Tótem y tabú –

Algunas concordancias en la vida anímica de los salvajes y de los neuróticos (1913 [1912-13])

Totem und Tabu.

Los dos temas principales que dan su nombre a este pequeño libro, el tótem y el tabú, no están tratados de igual manera. El análisis del tabú se presenta como un ensayo de solución acabado y cierto, que agota el problema. El progreso social y técnico de la historia humana ha socavado mucho menos al tabú que al tótem.

Desconocen reyes o príncipes, la asamblea de los hombres adultos decide en los asuntos comunes. La pertenencia al tótem es la base de todas las obligaciones sociales del australiano; por una parte, prevalece sobre la condición de ser integrante de una misma tribu y, por la otra, relega a un segundo plano el parentesco de sangre (ver nota).

El tótem no está ligado a un suelo ni a un lugar; los miembros del clan totémico viven separados unos de otros, y conviven pacíficamente con los seguidores de otros tótems (ver nota).

Es bien curiosa esta prohibición, de severo imperio. Comoquiera que fuese, la unión de totemismo y exogamia existe y demuestra ser bien sólida.

Even in casual amours the clan prohibitions are strialy observed; any violations ol these prohibitions "are regarded with the utmost abhorrence and are punished by death"» (ver nota).

Si el marido pertenece a un clan de tótem «Canguro» y su mujer al tótem «Emú», los hijos (varones y mujeres) serán todos Emú. De acuerdo con la regla totémica, a un hijo varón de este matrimonio se le vuelve imposible el comercio incestuoso con su madre y sus hermanas, las cuales, como él, son Emú (ver nota).

Pero no exageremos demasiado esta oposición; recordemos que la prohibición totémica incluye el incesto real como un caso especial.

En efecto, son pocas las tribus de Australia que no muestren otra prohibición además de la barrera totémica. Todas las divisiones son exógamas (ver nota). La existencia de las dos fratrías limita este número a 6/12 = 1/2; un hombre del tótem a sólo puede tomar por esposa a una mujer de las estirpes 1 a 6. Y al introducirse las dos subclases, la elección se reduce a los 3/12 = 1/4; un hombre del tótem et tiene que limitar su elección matrimonial a las mujeres de los tótems 4, 5 y 6.

Los nexos históricos entre las clases matrimoniales -en algunas tribus hay hasta nueve- y las estirpes totémicas son enteramente oscuros. Para nuestros fines nos basta señalar el gran cuidado que ponen los australianos y otros pueblos salvajes en prevenir el incesto (ver nota). A esas costumbres o prohibiciones normativas podemos llamarlas «evitaciones» («avoidances»). Su difusión rebasa en mucho a los pueblos totemistas australianos. 

Entre los melanesios, esas prohibiciones limitadoras apuntan al comercio entre el muchacho varón con su madre y hermanas. Si hermano y hermana se encuentran, ella se refugia en la maleza y él sigue de largo sin volver la cabeza (ver nota).

El castigo por el incesto con una hermana es ser ahorcado. (ver nota).

En las islas Fiji, estas reglas de evitación son particularmente severas; no recaen sólo sobre las hermanas consanguíneas; también sobre las grupales. Un hermano batta se sentirá incómodo en compañía de su hermana, aun estando presentes otras personas. En ese pueblo se supone, sin más, que el hecho de encontrarse solos un hombre con una mujer lleva a una intimidad indebida, y puesto que ellos esperan del comercio entre parientes consanguíneos todos los castigos y malas consecuencias posibles, hacen bien en evitar cualquier tentación mediante esas prohibiciones (ver nota).

Después de casada, ya no tiene impedimento alguno para tratar con su padre (ver nota).

En muchos de estos pueblos existen parecidas prohibiciones al trato inocente de una mujer con su suegro; empero, ni de lejos son tan constantes y serias. En casos aislados, ambos suegros son objeto de la evitación. 

En las Islas de Banks, «estos mandamientos son muy estrictos y de penosa observancia. Está por completo excluido que él mencione alguna vez el nombre de su suegra, o ella el de su yerno» (ver notas).

En las Islas Salomón, el hombre desde su matrimonio no tiene permitido ni ver a su suegra ni hablarle. Con todo derecho pareció incomprensible que esos pueblos mostraran tanta angustia ante la tentación que un hombre sentiría en presencia de una mujer anciana que podría ser su madre, sin serlo de hecho. (Crawley, 1902, pág. 407.)

Una mujer zulú a quien le preguntaron por el fundamento de la prohibición adujo un motivo de ternura: «No está bien que él vea los pechos que amamantaron a su esposa» (ver nota). 

Ahora bien, podemos agregar todavía otros motivos merced a la noticia que sobre unas mociones anímicas escondidas nos procura la indagación de seres humanos individuales. 

En el hombre, el vínculo con la suegra es complicado por parecidas mociones, que, empero, provienen de otras fuentes. Sólo subsiste la diferencia de que en el primer caso el incesto es directo y el propósito de prevenirlo pudo ser conciente; en el otro caso, incluido el vínculo con la suegra, el incesto sería una tentación fantaseada, mediada por unos eslabones intermedios inconcientes.

El psicoanálisis nos ha enseñado que la primera elección de objeto sexual en el varoncito es incestuosa, recae sobre los objetos prohibidos, madre y hermana (ver nota); y también nos ha permitido tomar conocimiento de los caminos por los cuales él se libera, cuando crece, de la atracción del incesto. 

El tabú y la ambivalencia de las mociones de sentimiento.
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«Tabú» es una palabra polinesia cuya traducción nos depara dificultades porque ya no poseemos el concepto que ella designa. Este era corriente aún entre los antiguos romanos, su «sacer» era lo mismo que el «tabú» de los polinesios. 

El significado del tabú se nos explicita siguiendo dos direcciones contrapuestas. Lo opuesto al tabú se llama en lengua polinesia «noa»: lo acostumbrado, lo asequible a todos. Así, adhiere al tabú algo como el concepto de una reserva; el tabú se expresa también esencialmente en prohibiciones y limitaciones. Nuestra expresión compuesta «horror sagrado» equivaldría en muchos casos al sentido del tabú.

Las restricciones de tabú son algo diverso de las prohibiciones religiosas o morales. Las prohibiciones de tabú carecen de toda fundamentación; son de origen desconocido; incomprensibles para nosotros, parecen cosa natural a todos aquellos que están bajo su imperio,

Wundt (1906, pág. 308) llama al tabú el código legal no escrito más antiguo de la humanidad. 

Como nos hace falta una exposición imparcial del tabú a fin de someterlo al. Lo contrario de tabú se llama en Polinesia "noa", que significa "acostumbrado" o "común" ...

»En un sentido lato, se pueden distinguir varias clases de tabúes: 1 ) Un tabú natural o directo que es el resultado de una fuerza misteriosa ("mana") inherente a una persona o a una cosa; 2) un tabú comunicado o indirecto que parte también de aquella fuerza, pero a) es adquirido, o bien b) es impuesto por un sacerdote, jefe u otra persona; por último, 3) un tabú situado entre los otros dos, o sea, cuando entran en cuenta ambos factores; por ejemplo, en la apropiación de una mujer por un hombre. El término se aplica también a otras restricciones rituales, pero todo cuanto se llamaría mejor "prohibición religiosa" no debiera calificarse de tabú.

El tabú violado se vengaba a si mismo. Luego, al advenir representaciones de dioses y demonios con quienes el tabú era puesto en relación, se esperó un castigo automático del poder de la divinidad. Así, los primeros sistemas penales de la humanidad se remontan al tabú.

«Quien ha violado un tabú, por ese mismo hecho se vuelve tabú ... ». Ciertos peligros que nacen de la violación de un tabú pueden ser conjurados mediante acciones expiatorias y ceremonias de purificación.

La fuente del tabú es atribuida a una peculiar fuerza ensalmadora inherente a personas y espíritus, y que desde estos puede contagiarse a objetos inanimados. «Las personas o cosas tabú pueden compararse a unos objetos cargados con electricidad; son la sede de una fuerza temible que se comunica por contacto y libera dañinos efectos si el organismo que provoca la descarga es demasiado débil para contrarrestarlos. Por tanto, el resultado de una violación del tabú no depende sólo de la intensidad de la fuerza mágica inherente al objeto tabú, sino también del poder del mana que en el sacrílego se contrapone a aquella fuerza. También los tabúes comunicados dependen en su valor del mana de la persona de quien proceden; un tabú impuesto por un rey o sacerdote es más eficaz que el proveniente de un hombre común ... ».

El carácter contagioso de un tabú es sin duda el que ha dado ocasión a que se procurase eliminarlo mediante ceremonias expiatorias.

Hay tabúes permanentes y tabúes temporarios. Sacerdotes y jefes son lo primero; lo mismo, los muertos y cuanto les perteneció. Hay informes dignos de crédito sobre casos de violaciones involuntarias de esta clase de prohibiciones, que luego, de hecho, fueron castigadas automáticamente. 

Ahora bien, se llama tabú a todo lo que es portador o fuente de esta misteriosa cualidad, se trate de personas o de lugares, de objetos o de estados pasajeros. También se llama tabú la prohibición que dimana de esta cualidad y, por fin, de acuerdo con su sentido literal, se dice que es tabú algo que participa al mismo tiempo de lo sagrado, que se eleva sobre lo habitual, y de lo peligroso, impuro, ominoso.

¿Por qué habría de interesarnos el enigma del tabú? Todo problema psicológico merece un intento de solución. En efecto, vislumbramos que el tabú de los salvajes de Polinesia podría no ser algo tan remoto para nosotros como supondríamos a primera vista, que las prohibiciones a que nosotros mismos obedecemos, estatuidas por la moral y las costumbres, posiblemente tengan un parentesco esencial con este tabú primitivo, y que si esclareciéramos el tabú acaso arrojaríamos luz sobre el oscuro origen de nuestro propio «imperativo categórico».

Aguzaremos entonces los oídos con particular expectativa cuando un investigador como W. Wundt nos comunica su concepción del tabú, y tanto más si nos promete remontarse «hasta las raíces últimas de las representaciones sobre el tabú» (1906, pág. 301).

Acerca del concepto del tabú, dice Wundt que «abarca todas las prácticas en que se expresa el horror ante determinados objetos relacionados con las representaciones del culto, o ante las acciones que a ellos se refieren».

Y en otro pasaje: «Entendemos por él (por el tabú), según corresponde al sentido general de la palabra, toda prohibición cristalizada en los usos y costumbres, o en leyes formuladas de manera expresa, de tocar un objeto, usufructuarlo, o emplear ciertas palabras prohibidas ... »; así, no existiría pueblo alguno, ni estadio cultural, que no estuviera afligido por el tabú.

Wundt explica luego la razón por la cual cree más adecuado estudiar la naturaleza del tabú en las circunstancias primitivas de los salvajes australianos, antes que en la cultura más elevada de los pueblos polinesios. En tres los australianos, él agrupa las prohibiciones-tabú en tres clases, según afecten a animales, seres humanos u otros objetos. El tabú de los animales, que consiste esencialmente en la prohibición de matarlos y comerlos, constituye el núcleo del totemismo. (Ver nota)  De carácter en esencia diverso es el tabú de la segunda clase, cuyos objetos son los hombres. Está de antemano restringido a unas condiciones que para la persona tabú crean una insólita situación vital. Así, los adolescentes son tabú durante las ceremonias de iniciación; las mujeres, durante la menstruación y un lapso tras el parto; también lo son los recién nacidos, los enfermos y, especialmente, los muertos. Sobre la propiedad de uso personal de un individuo -vestidos, instrumentos y armas -pesa un tabú continuo para todos los demás. Los tabúes de la tercera clase, que recaen sobre plantas, casas, lugares, son variables y sólo parecen obedecer a esta regla: queda sujeto a un tabú lo que por cualquier causa excita horror o es ominoso. La mayor diferenciación social de estos pueblos hace que jefes, reyes y sacerdotes ejerzan un tabú particularmente eficaz y ellos mismos estén expuestos a la más intensa compulsión del tabú. «El tabú no es más que el miedo, devenido objetivo, al poder demoníaco que se cree escondido en el objeto tabú. «Ahora bien, el mandamiento tácito que hay tras las prohibiciones- tabú, las cuales varían según tiempo y lugar, es originariamente uno solo: "Guárdate de la cólera de los demonios"».

[ Loc. cit. ]

Wundt nos enseña, pues, que el tabú es expresión y resultado de la creencia de los pueblos primitivos en poderes demoníacos. Distinto sería si los demonios existieran realmente; pero ellos, como los dioses, son creaciones de las fuerzas anímicas del hombre; han sido creados por algo y desde algo.

Según él, en los primitivos comienzos del tabú no existía aún separación entre sagrado e impuro. El animal, el hombre, el lugar sobre los que pesa un tabú, son demoníacos, no sagrados; por eso tampoco son impuros en el sentido posterior. 

Las posteriores explicaciones de Wundt se refieren a los nexos de las representaciones del tabú con la purificación y con el sacrificio.
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Quien aborde el problema del tabú desde el psicoanálisis, vale decir, desde la exploración de la parte inconciente de la vida anímica individual, tras breve reflexión dirá que estos fenómenos no le son ajenos. Conoce a personas que individualmente se han creado esas prohibiciones-tabú y las obedecen con el mismo rigor que los salvajes d las prohibiciones colectivas de su tribu o su sociedad. Y si no estuviera habituado a designar «enfermos obsesivos» a estos individuos, debería admitir que el nombre más apropiado para su estado sería «enfermedad de los tabúes». La semejanza del tabú con la enfermedad obsesiva puede ser meramente externa, valer sólo para la forma de manifestación de ambos, y no extenderse a su esencia. 

La concordancia más inmediata y llamativa entre las prohibiciones obsesivas (en los neuróticos) y el tabú consiste, pues, en que ellas son igualmente inmotivadas y de enigmático origen. 

Como en el tabú, la prohibición rectora y nuclear de la neurosis es la del contacto; de ahí la designación: angustia de contacto, «délire de toucher». La prohibición no se extiende sólo al contacto corporal directo, sino que cobra el alcance del giro traslaticio: «entrar en contacto». Todo lo que conduzca al pensamiento hasta lo prohibido, lo que provoque un contacto de pensamiento, está tan prohibido como el contacto corporal directo; en el tabú reencontramos esta misma extensión.

Llamamos «ceremonial» a tales mandamientos, y hallamos que también en los usos del tabú se discierne esa misma diferencia. Al comienzo de este ensayo [Cf. AE, 13, pág. 30.], al describir las prohibiciones-tabú, ya pusimos de relieve iguales caracteres de la capacidad de contagio y de la trasferibilidad, Sabemos también que quien ha violado un tabú por el contacto con algo tabú se vuelve tabú él mismo y nadie tiene permitido entrar en contacto con él.

Esta amiga es hoy para ella «imposible», tabú, y el objeto comprado en Viena es tan tabú como la amiga misma con quien no quiere entrar en contacto.

Al igual que las prohibiciones-tabú, las obsesivas conllevan una grandiosa renuncia y unas restricciones para la vida, pero una parte puede ser cancelada mediante la ejecución de ciertas acciones; estas últimas, a su turno, es forzoso que acontezcan, poseen el carácter obsesivo {compulsivo} -son acciones obsesivas- y no hay ninguna duda de que tienen la naturaleza de penitencias, expiaciones, medidas defensivas y purificaciones. También una parte de las prohibiciones-tabú puede sustituirse así, y correspondientemente ser compensada su violación por medio de un «ceremonial» de esa índole; y el recurso predilecto es, de igual modo, la lustración con agua.

Resumamos ahora los puntos en que se muestra con la mayor nitidez la concordancia de los usos del tabú con los síntomas de la neurosis obsesiva: 1) el carácter inmotivado de los mandamientos; 2) su refirmación por constreñimiento interno; 3) su desplazabilidad, y el peligro de contagio por lo prohibido, y 4) la causación de acciones ceremoniales, mandamientos que provienen de prohibiciones.

Pronto una prohibición contrarió desde afuera ese placer; la prohibición, justamente, de realizar ese contacto (ver nota). Ella fue aceptada, pues podía apoyarse en poderosas fuerzas internas; demostró ser más potente que la pulsión que quería exteriorizarse en el contacto. Tanto prohibición como pulsíón se conservaron. Era una situación no tramitada, se había creado una fijación psíquica, y del continuado conflicto entre prohibición y pulsíón derivaba todo lo demás.

Intentemos ahora tratar al tabú como si fuera de igual naturaleza que una prohibición obsesiva de nuestros enfermos. Tengamos en claro desde el comienzo que muchas de las prohibiciones-tabú que podemos observar son secundarias, desplazadas y desfiguradas, y que debemos conformarnos con arrojar alguna luz sobre las más originarias y sustantivas. 

En primer lugar, diríamos que no tiene sentido alguno inquirir a los salvajes mismos por la motivación real y efectiva de sus prohibiciones, por la génesis del tabú. Ahora bien, de acuerdo con el modelo de las prohibiciones obsesivas, construimos del siguiente modo la historia del tabú. Los tabúes serían unas prohibiciones antiquísimas, impuestas en su tiempo desde afuera a una generación de hombres primitivos, o sea: una generación anterior se los inculcó con violencia. Tales prohibiciones recayeron sobre actividades hacia las que había fuerte inclinación. ¿Quién podría decidir, para este caso que consideramos, si existen unas tales «ideas innatas», y si ellas solas o conjugadas con la educación han producido la fijación del tabú? Pero del hecho de que el tabú se mantenga se infiere algo: que el placer originario de hacer aquello prohibido sobrevive en los pueblos donde el tabú impera. Ahora bien, ese placer es, en cada individuo del pueblo, inconciente como en el neurótico.

Las prohibiciones-tabú más antiguas e importantes son las dos leyes fundamentales del totemismo: no matar al animal totémico y evitar el comercio sexual con los miembros de sexo contrario del clan totémico.

Vale decir que esas debieron de ser las apetencias más antiguas e intensas de los seres humanos. 

Toda la diversidad de los fenómenos del tabú, que ha llevado a los intentos clasificatorios que antes comunicarnos, se reúne para nosotros en una unidad, del siguiente modo: Fundamento del tabú es un obrar prohibido para el que hay intensa inclinación en lo inconciente.

Sabemos [cf. AE, 13, pág. 30], sin comprenderlo, que quien hace lo prohibido, quien viola el tabú, se vuelve él mismo tabú. Pero, ¿cómo conjugar este hecho con aquel otro, a saber, que el tabú no sólo adhiere a personas que han hecho lo prohibido, sino también a personas que se encuentran en estados particulares, a esos estados mismos y a cosas impersonales? ¿Qué clase de cualidad peligrosa podrá ser esa que permanece siempre idéntica bajo todas estas diferentes condiciones? Sólo esta: la aptitud para atizar la ambivalencia del ser humano e instilarle la tentación de violar la prohibición.

El hombre que ha violado un tabú se vuelve él mismo tabú porque posee la peligrosa aptitud de tentar a otros para que sigan su ejemplo. La mayoría de las posiciones y estados excepcionales [cf. AE, 13, pág. 30] son de esa índole y tienen esa fuerza peligrosa. El rey o el príncipe provocan envidia por sus privilegios; quizá cada quien querría ser rey. Por eso todas esas personas y todos esos estados son tabú, pues no está permitido ceder a la tentación.

El tabú de un rey es demasiado intenso para sus súbditos porque es demasiado grande la diferencia entre ambos. Así, unas diferencias mínimas en la fuerza ensalmadora que induce a tentación son menos temibles que unas de gran magnitud.

No puede asombrarnos que el contacto desempeñe en la prohibición-tabú un papel semejante que en el «délire de loucher», si bien es cierto que el sentido secreto de la prohibición en el tabú no puede ser tan especial como en la neurosis. 

Hemos traducido la fuerza contagiosa inherente al tabú por su aptitud para inducir a tentación, para incitar a la imitación. No parece armonizar con esto el hecho de que la capacidad de contagio del tabú se exteriorice principalmente en la trasferencia sobre cosas que por esa vía se convierten en portadoras del tabú.

Esta trasferibilidad del tabú refleja la inclinación de la pulsión inconciente, ya señalada para la neurosis, a desplazarse siempre sobre nuevos objetos siguiendo caminos asociativos. Es preciso admitir, además, que si el ejemplo de un hombre que ha violado un tabú seduce a otro para realizar la misma acción, la desobediencia a la prohibición se propaga como un contagio, así como el tabú se trasfiere de una persona a un objeto, y de un objeto a otro.

Si la violación de un tabú puede ser compensada mediante una expiación o penitencia, que por cierto significan una renuncia a un bien o a una libertad cualesquiera, ello nos aporta la prueba de que la obediencia al precepto-tabú fue a su vez una renuncia a algo que de buena gana se habría deseado hacer. Y de ahí extraeríamos, en cuanto al ceremonial del tabú, la conclusión de que la penitencia tiene que ser algo más originario que la purificación.

Resumamos ahora lo que hemos llegado a entender sobre el tabú mediante su equiparación con la prohibición obsesiva del neurótico: El tabú es una prohibición antiquísima, impuesta desde afuera (por alguna autoridad) y dirigida a las más intensas apetencias de los seres humanos. El placer de violarlo subsiste en lo inconciente de ellos; los hombres que obedecen al tabú tienen una actitud ambivalente hacia aquello sobre lo cual el tabú recae. El hecho de que la violación del tabú se expíe mediante una renuncia demuestra que en la base de la obediencia al tabú hay una renuncia.
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Ahora queremos saber qué valor pueden pretender nuestra equiparación del tabú con la neurosis obsesiva, así como la concepción del tabú obtenida sobre la base de esa comparación. Podemos ponernos a indagar si en los fenómenos del tabú no es directamente registrable una parte de las premisas que de la neurosis hemos trasferido al tabú, o bien de las conclusiones a que así arribamos. Desde luego, la aseveración sobre la génesis del tabú, según la cual provendría de una prohibición antiquísima impuesta en su momento desde afuera, no es susceptible de prueba. Por eso intentaremos corroborar más bien las condiciones psicológicas del tabú, de que hemos tomado conocimiento en la neurosis obsesiva. Con que sólo pesquisáramos también en los preceptos del tabú la ambivalencia, el reinado de tendencias contrapuestas, o entre ellos descubriéramos. algunos que al modo de unas acciones obsesivas expresaran simultáneamente ambas corrientes, quedaría certificada en casi todas sus piezas principales la concordancia psicológica entre el tabú y la neurosis obsesiva.

Según ya consignamos, las dos prohibiciones-tabú fundamentales son inasequibles para nuestro análisis por su pertenencia al totemismo; otra parte de los estatutos-tabú es de origen secundario e inutilizable para nuestro propósito. En efecto, en los pueblos en cuestión el tabú ha pasado a ser la forma universal de la legislación y ha entrado al servicio de tendencias sociales que sin duda son más recientes que el tabú mismo. Por ejemplo, el tabú que pesa sobre jefes y sacerdotes para asegurar su propiedad y privilegios. 

a. El trato dispensado

a los enemigos

Si nos inclinábamos a atribuir a los pueblos salvajes y semisalvajes una crueldad sin inhibiciones, de la que estaría ausente el arrepentimiento, recibiremos con gran interés la noticia de que también en ellos el dar muerte a un hombre debe sujetarse a una serie de preceptos que están subordinados a las prácticas del tabú. Lo incompleto de nuestras informaciones no nos permite conocer con certeza si tales prácticas del tabú en los pueblos en cuestión son universales o aisladas; por otra parte, ello es indiferente para nuestro interés hacia estos hechos. Cuando los osage -apunta un testigo- debían lamentar a sus propios muertos, hacían duelo también por el enemigo como si hubiera sido amigo (ver nota).

Pero antes de considerar otras clases de prácticas del tabú en el trato a los enemigos, tenemos que pronunciarnos sobre una objeción que parece natural. Por añadidura, los salvajes confiesan directamente su angustia ante el espíritu de sus enemigos muertos, y ellos mismos reconducen a esa angustia las mencionadas prácticas del tabú.

Ahora consideremos las otras clases de preceptos-tabú. Las restricciones impuestas al matador triunfante son frecuentísimas y las más de las veces muy graves. Durante ese tiempo no está autorizado a ver a su mujer, ni puede alimentarse por sí: es preciso que otra persona le introduzca la comida en la boca (ver nota).  -En Logea, una isla próxima a Nueva Guinea, los hombres que dieron muerte a enemigos, o participaron en esa acción, se recluyen en sus casas durante algunas semanas. La posición del verdugo en la sociedad medieval ofrece de hecho una buena representación del «tabú» de los salvajes (ver nota). La prolongación del tabú desde el muerto a todo lo que estuvo en contacto con él, y el miedo al espíritu del asesinado. 

b. El tabú de los gobernantes

El comportamiento de los pueblos primitivos hacia sus jefes, reyes, sacerdotes, está regido por dos principios que más parecen complementarse que contradecirse. [Loc. cit.] Así nos enfrentamos con el hecho asombroso de que el contacto del rey pasa a ser el recurso curativo y protector frente a los peligros derivados de su mismo contacto, pero sin duda se trata de la fuerza curativa del contacto deliberado ejercido por el rey en oposición al peligro de que uno lo toque: la oposición entre pasividad y actividad frente al rey.

«Una mujer maorí había comido ciertos frutos y luego se enteró de que provenían de un lugar sobre el que pesaba un tabú. Esto sucedió al mediodía, y a las doce del día siguiente había muerto» (ver nota). Cuando supieron quién era el dueño de la yesca, se murieron de terror» (ver nota).

Nos parece discernir que ese muro, dispuesto en su origen a partir de preceptos-tabú, existe todavía hoy como ceremonial cortesano.

Ahora bien, quizá la mayor parte de este tabú de los gobernantes no se reconduzca a la necesidad de protegerse de ellos. Un toque de desconfianza se mezcla en la motivación de los preceptos-tabú relativos al rey. 

Algunos de los tabúes a que están sometidos los reyes bárbaros recuerdan vivamente las restricciones impuestas a los matadores. Mientras más poderoso sea un rey de Loango -dice el mismo autor-, mayor número de tabúes se ve precisado a observar (ver nota). Ahora bien, dos ejemplos de ceremonial de tabú tomados de pueblos civilizados, vale decir de estadíos culturales mucho más altos, pondrán de relieve qué gran efecto conservador ejerce sobre las antiguas prácticas su conexión con estas personas privilegiadas.

El Flamen Dialis, el sacerdote supremo de Júpiter en la antigua Roma, debía observar un número extraordinario de mandamientos-tabú. (Frazer, 1911b, págs. 11-2.)

El rigor de las restricciones del tabú para los reyes-sacerdotes ha tenido en muchos pueblos salvajes una consecuencia que es históricamente sustantiva y reviste particular interés para nuestros puntos de vista. La dignidad de rey-sacerdote dejó de ser algo apetecible; aquel sobre quien se cernía, solía emplear todos los recursos para sustraérsele. «En muchas partes del Africa occidental, tras la muerte del rey se reúne un consejo secreto para designar al sucesor. De estas surgieron luego los gobernantes profanos, mientras la jefatura espiritual, ahora despojada de valimiento práctico, quedaba en manos de los antiguos reyes-tabú. Esos vínculos son de enredada naturaleza y no exentos de contradicciones. A los gobernantes se les otorgan grandes privilegios, que coinciden exactamente con las prohibiciones-tabú impuestas a los hombres comunes. Son personas privilegiadas; tienen permitido hacer o usufruc-tuar aquello de que los otros deben abstenerse en virtud del tabú. Pero, en oposición a esta libertad, los restringen otros tabúes que no oprimen a los individuos corrientes. El contacto que parte del rey mismo con propósito benévolo es curativo y protector; peligroso es sólo el contacto perpetrado por el hombre corriente en el rey y sus cosas, probablemente porque puede indicar tendencias agresivas. La etiqueta del tabú, a la cual es sometida la vida del rey, sirve a la vez a todos estos propósitos de tutelarlo, protegerlo de peligros y resguardar a los súbditos del peligro que él les depararía.

La desconfianza, cuya contribución a los motivos del tabú del rey parece incuestionable, sería otra exteriorización, más directa, de esa misma hostilidad inconciente. «Los timmes salvajes de Sierra Leona -nos dice Frazer- se han reservado el derecho de dar una tunda a su rey la tarde anterior al día de su coronación, y son tan concienzudos en el uso de este privilegio constitucional que en ocasiones el desdichado gobernante no sobrevive mucho tiempo a su ascenso al trono; por eso los poderosos del pueblo se han combinado para elegir como rey al hombre a quien tienen inquina» (ver nota). 

Empero, es en el propio ceremonial del tabú donde hallamos el más firme asidero para nuestro modo de abordaje, que pretende comparar las prohibiciones-tabú con unos síntomas neuróticos. 

c. El tabú de los muertos

Sabemos que los muertos son poderosos señores; acaso nos asombre enterarnos de que se los considera enemigos.

El tabú de los muertos, si es lícito seguir comparándolo con una infección, da pruebas de una particular virulencia en la mayoría de los pueblos primitivos. Entre los maoríes, todo el que hubiera tocado un cadáver o participado en su sepultura se volvía impuro en grado máximo y era casi segregado de cualquier trato con sus prójimos; era, por así decir, boicoteado. [Frazer, 1911b, págs. 138-9.]

Las prácticas del tabú tras el contacto corporal con muertos son las mismas en toda Polinesia, Melanesia y en una parte de Africa; su pieza más constante es la prohibición de tocar el alimento, y la necesidad, que de ahí se sigue, de ser alimentado por otros. Es digno de notarse que en Polinesia, o quizá sólo en Hawaii, están sometidos a las mismas restricciones los reyes-sacerdotes mientras ejercen acciones sagradas (ver nota). En el tabú de los muertos de Tonga sale a la luz con particular nitidez la gradación y cancelación progresiva de las prohibiciones en virtud de la propia fuerza tabú. 

De la misma índole en lo esencial, pero más interesantes para nuestros fines, son las restricciones-tabú que pesan sobre aquellas personas cuyo contacto con el muerto ha de entenderse en el sentido traslaticio: los deudos dolientes, los viudos y viudas. Los que hacen duelo duermen en zarzales y rodean de zarzas su lecho» (ver nota). Esta última medida está destinada a mantener alejado el espíritu del difunto. Sendas satisfacciones sustitutivas contrarían el sentido del duelo; por fuerza desatarían la ira del espíritu (ver nota).

Entre los primitivos, una de las más extrañas, pero también más instructivas, prácticas del tabú en el duelo es la prohibición de pronunciar el nombre del difunto. (Frazer, 1911b, pág. 353.) En algunos de estos pueblos, la prohibición y las consecuencias que de ella derivan valen sólo para el período del duelo; en otros, son permanentes, aunque en todos los casos parecen atemperarse a medida que el momento de la muerte se aleja en el tiempo.

Así, los masa¡ de Africa oriental han recurrido a cambiar el nombre del difunto enseguida de su muerte; entonces es lícito mencionarlo sin horror por su nuevo nombre, mientras que todas las prohibiciones permanecen anudadas al antiguo. [Frazer, 1911b, pág. 354.] Las tribus australianas de Adelaida y de Bahía Encuentro son tan consecuentes en esta precaución que tras una muerte rebautizan a todas las personas que tenían el mismo nombre del muerto, o uno muy parecido. [Frazer, 1911b, págs. 362-3.] Sin embargo, en una serie de estos pueblos primitivos ha adquirido carta de ciudadanía una práctica compensadora destinada a evocar los nombres de los difuntos pasado un largo período de duelo: se los imponen a niños, de los cuales se dice, entonces, que son el renacimiento de los muertos. [Frazer, 1911b, págs. 364-5.]

La extrañeza que nos provoca este tabú del nombre se atempera si se nos advierte que para los salvajes el nombre es una pieza esencial y un patrimonio importante de la personalidad, y ellos adscriben a la palabra su pleno significado-cosa. Armoniza con esto el hecho de que la práctica psicoanalítica encuentre múltiples ocasiones de apuntar a la intencionalidad del nombre en la actividad inconciente de pensamiento (ver nota).

De este modo, ya no nos sorprende que el nombre del muerto sea apreciado por los salvajes como una parte de su persona y convertido en objeto del tabú referido a aquel. 

Con esta intelección habríamos terminado por corroborar la concepción de Wundt, que, como sabemos (cf. AE, 13, págs. 32-3), descubre la esencia del tabú en la angustia ante los demonios.

(Ver nota)

Rudolf Kleinpaul, en su atrayente libro (1898), ha recurrido a los restos de la antigua creencia en las almas entre los pueblos civilizados para figurar el vínculo entre los vivos y los muertos. Ahora bien, tras la muerte de la persona amada el reproche reacciona contra ese deseo inconciente. Y esa hostilidad escondida en lo inconciente tras un tierno amor existe en casi todos los casos de ligazón intensa del sentimiento a determinada persona; es el ejemplo clásico, el arquetipo de la ambivalencia de las mociones de sentimiento de los seres humanos. Ahora bien, esta hostilidad, penosamente registrada en lo inconciente como satisfacción por el caso de muerte, tiene entre los primitivos un destino diferente; se defienden de ella desplazándola sobre el objeto de la hostilidad, sobre el muerto. Volvemos a toparnos así con que el tabú ha crecido sobre el suelo de una actitud ambivalente de sentimientos. También el tabú de los muertos proviene de la oposición entre el dolor conciente y la satisfacción inconciente por el sucedido luctuoso. 

Los preceptos-tabú se comportan también aquí de manera bi-escindida, como los síntomas neuróticos. Ya hemos aprendido a comprender una parte de las prohibiciones del tabú como angustia de tentación. Para el pensar inconciente, también el que murió de muerte natural fue asesinado; los deseos malignos lo mataron (ver nota). Quien se interese por el origen y significado de los sueños sobre la muerte de deudos queridos (padres y hermanos) podrá comprobar en el soñante, en el niño y en el salvaje una total concordancia en su conducta hacia el muerto, fundada en idéntica ambivalencia de los sentimientos (ver nota).

Antes [AE, 13, pág. 33] hemos contradicho una concepción de Wundt que descubría la esencia del tabú en el miedo a los demonios, no obstante lo cual acabamos de aceptar la explicación que reconduce el tabú de los muertos al miedo ante el alma del difunto devenida demonio. Ello dejó de ser posible con el deceso de las personas simultáneamente amadas y odiadas; el conflicto se agudizó. 

4

Si de este modo hemos iluminado el terreno sobre el cual ha crecido este tabú de los muertos, tan instructivo, no queremos dejar de añadir algunas puntualizaciones que pueden resultar significativas a fin de entender el tabú en general.

La proyección de la hostilidad inconciente sobre los demonios, en el tabú de los muertos, no es más que un ejemplo de una serie de procesos a los que debemos atribuir el máximo influjo en la plasmación de la vida anímica primitiva. Bajo condiciones todavía no dilucidadas lo bastante, percepciones internas de procesos de sentimiento y de pensamiento son proyectadas hacia afuera como las percepciones sensoriales; son empleadas para la plasmación del mundo exterior, cuando en verdad debieron permanecer en el mundo interior. A medida que disminuyó esa ambivalencia, poco a poco desapareció el tabú, síntoma de compromiso del conflicto de ambivalencia. 

En este punto nos acordamos de la noticia, confusa por su falta de claridad, que Wundt nos ofrecía sobre el doble significado de la palabra «tabú»: sagrado e impuro (cf, AE, 13, pág. 33). La misma palabra «tabú» es ambivalente, y ahora, con posterioridad, nos parece que del solo sentido acuñado en esta palabra se habría podido colegir lo que hemos obtenido tras laboriosa indagación, a saber, que la prohibición del tabú debe comprenderse como el resultado de una ambivalencia de sentimientos. El estudio de las lenguas más antiguas nos ha enseñado que antaño existían muchas palabras así, que abarcaban opuestos: en cierto sentido -aunque no exactamente en el mismo- eran ambivalentes como la palabra «tabú» (ver nota). [Cf. AE, 13, págs. 145 y sigs.]

Si no andamos errados, entender el tabú arroja luz también sobre la naturaleza y la génesis de la conciencia moral {Gewissen}. Sin ampliar el concepto, se puede hablar de una conciencia moral del tabú y, tras su violación, de una conciencia de culpa {Schuldbewusstsein} del tabú. La conciencia moral del tabú es probablemente la forma más antigua en que hallamos el fenómeno de la conciencia moral.

Pues bien, este mismo carácter presenta la conducta de los salvajes hacia el tabú; este es un mandamiento de la conciencia moral, su violación origina un horrorizado sentimiento de culpa, tan evidente en sí mismo como es desconocido su origen (ver nota).

Por tanto, es probable que también la conciencia moral nazca sobre el suelo de una ambivalencia de sentimientos proveniente de unas relaciones humanas bien definidas a las que adhiere esa ambivalencia, y nazca bajo las condiciones que se hacen valer en el caso del tabú y de la neurosis obsesiva, a saber, que un miembro de la oposición sea inconciente y se mantenga reprimido por obra del otro, que gobierna compulsivamente. A eso desconocido, no consabido, corresponde el carácter angustioso de la conciencia de culpa (ver nota).

Si se concede a este enunciado de nuestra conciencia moral la intencionalidad que reclama, por una parte se vuelve superflua la prohibición -tanto el tabú como nuestra prohibición moral- y, por la otra, queda sin explicar el hecho de la conciencia moral y desaparecen los nexos entre esta última, el tabú y la neurosis; recaemos, pues, en aquel estado de nuestro entendimiento que todavía hoy perdura mientras no apliquemos al problema puntos de vista psicoanalíticos.

Supondremos que ese anhelo de matar está presente de hecho en lo inconciente, y que ni el tabú ni la prohibición moral son superfluos psicológicamente, sino que se explican y están justificados por la actitud ambivalente hacia el impulso asesino.

Si establecemos la identidad esencial entre prohibición del tabú y prohibición moral, no pretendemos poner en entredicho la diversidad psicológica que sin duda ha de existir entre ambas. Sólo una alteración en las constelaciones de la ambivalencia básica puede ser la causa de que la prohibición ya no aparezca en la forma del tabú.

En el abordaje analítico de los fenómenos del tabú nos hemos dejado guiar hasta ahora por las concordancias demostrables con la neurosis obsesiva; empero, el tabú no es una neurosis sino una formación social: esto nos plantea la tarea de señalar aquello en que pueda consistir la diferencia de principio entre la neurosis y una creación cultural como lo es el tabú.

De la violación de un tabú, los primitivos temen un castigo, las más de las veces una enfermedad grave o la muerte. No es así en la neurosis obsesiva. Aquí está en juego la angustia ante el ejemplo contagioso, ante la tentación de imitarlo, o sea, ante la capacidad de infección del tabú. Originariamente, vale decir, al comienzo de la contracción de la enfermedad, la amenaza de castigo recaía, como entre los salvajes, sobre la persona propia; en todos los casos se tuvo miedo por la propia vida; sólo más tarde la angustia de muerte fue desplazada sobre otra persona, una persona amada. En su forma de manifestación, el tabú tiene la mayor semejanza con la angustia de contacto de los neuróticos, el «délire de toucher». Ahora bien, en esta neurosis se trata por lo general de la prohibición del contacto sexual, y el psicoanálisis ha mostrado, con valor universal, que las fuerzas pulsionales desviadas y desplazadas en la neurosis son de origen sexual. En el tabú es evidente que el contacto prohibido no posee sólo significado sexual, sino, más bien, el significado general del agarrar, apoderarse, hacer valer la persona propia. Así, el predominio de los componentes pulsionales sexuales sobre los sociales es el factor característico de la neurosis. 

Ya el solo ejemplo ofrecido por la comparación del tabú con la neurosis obsesiva permite colegir cuál es el nexo entre las formas singulares de neurosis y las formaciones de la cultura, así como la importancia que el estudio de la psicología de las neurosis adquiere para entender el desarrollo cultural.

