Friedrich Nietzsche
Mas alla del bien y del mal

Prélogo

Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ;como?, jno esta justificada la sospecha de que todos los fildso-
fos, en la medida en que han sido dogmaticos, han entendido poco de mujeres?, ;de que la estremecedora
seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la verdad eran medios inhabiles e
ineptos para conquistar los favores precisamente de una hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha dejado
conquistar: - y hoy toda especie de dogmatica esta ahi en pie, con una actitud de afliccion y desanimo. jSi
es que en absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirman que ha caido, que toda dogmatica
yace por el suelo, incluso que toda dogmatica se encuentra en las tltimas. Hablando en serio, hay buenas
razones que abonan la esperanza de que todo dogmatizar en filosofia, aunque se haya presentado como algo
muy solemne, muy definitivo y valido, acaso no haya sido mas que una noble puerilidad y cosa de princi-
piantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se comprendera cada vez mas qué es lo que propia-
mente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e incondicionales edificios de filosofos que
los dogmaticos han venido levantando hasta ahora, - una supersticion popular cualquiera procedente de una
época inmemorial (como la supersticion del alma, la cual, en cuanto supersticion del sujeto y supersticion
del yo, atin hoy no ha dejado de causar dafio), acaso un juego cualquiera de palabras, una seduccion de par-
te de la gramatica o una temeraria generalizacion de hechos muy reducidos, muy personales, muy humanos,
demasiado humanos. La filosofia de los dogmaticos ha sido, esperémoslo, tan so6lo un hacer promesas du-
rante milenios: como lo fue, en una época alin mas antigua, la astrologia, en cuyo servicio es posible que se
hayan invertido mas trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los invertidos hasta ahora en favor de cual-
quiera de las verdaderas ciencias: - a la astrologia y a sus pretensiones «sobreterrenales» se debe en Asia y
en Egipto el estilo grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para inscribirse en el
corazon de la humanidad con sus exigencias eternas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas
y tremebundas figuras grotescas: una de esas figuras grotescas fue la filosofia dogmatica, por ejemplo la
doctrina del Vedanta en Asia y en Europa el platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque también
tengamos que admitir que el peor, el mas duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un
error de dogmaticos, a saber, la invencion por Platon del espiritu puro y del bien en si. Sin embargo, ahora
que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada de su pesadilla y que al menos le es licito
disfrutar de un mejor - sueflo, somos nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de toda la
fuerza que la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar del espiritu y del
bien como lo hizo Platon significaria poner la verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es
condicion fundamental de toda vida; incluso, en cuanto médicos, nos es licito preguntar: «;De donde proce-
de esa enfermedad que aparece en la mas bella planta de la Antigiiedad, en Platon?, ;es que la corrompio el
malvado Socrates?, ;habria sido Socrates, por lo tanto, el corruptor de la juventud?, ;y habria merecido su
cicuta?» - Pero la lucha contra Platon o, para decirlo de una manera mas inteligible para el «puebloy, la
lucha contra la opresion cristiano-eclesiastica durante siglos -pues el cristianismo es platonismo para el
«pueblo»- ha creado en Europa una magnifica tension del espiritu, cual no la habia habido antes en la tierra:
con un arco tan tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas mas lejanas. Es cierto que el
hombre europeo siente esa tension como una tortura; y ya por dos veces se ha hecho, con gran estilo, el
intento de aflojar el arco, la primera, por el jesuitismo, y la segunda, por la ilustraciéon democratica: - ja la
cual le fue dado de hecho conseguir, con ayuda de la libertad de prensa y de la lectura de periodicos que el
espiritu no se sintiese ya tan facilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la po6lvora -
jtodos mis respetos por ello!, pero volvieron a repararlo-, inventaron la prensa.) Mas nosotros, que no so-
mos ni jesuitas, ni demdcratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros los buenos europeos y es-
piritus libres, muy libres - jnosotros la tenemos todavia, tenemos la tortura toda del espiritu y la entera ten-
sion de su arco! Y acaso también la flecha, la tarea y, ;quién sabe?, incluso el blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina,
en junio de 1885

Seccion primera
De los prejuicios de los filosofos



La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr mas de un riesgo, esa famosa veracidad de la que
todos los filésofos han hablado hasta ahora con veneracion: jqué preguntas nos ha propuesto ya esa volun-
tad de verdad! jQué extrafias, perversas, problematicas preguntas! Es una historia ya larga, - /y no parece,
sin embargo, que apenas acaba de empezar? ;Puede extrafiar el que nosotros acabemos haciéndonos des-
confiados, perdiendo la paciencia y dandonos la vuelta impacientes? (El que también nosotros, por nuestra
parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? ;Quién es propiamente el que aqui nos hace preguntas?
¢ Qué cosa existente en nosotros es lo que aspira propiamente a la «verdad»? - De hecho hemos estado de-
tenidos durante largo tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - hasta que hemos
acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta atin mas radical. Hemos preguntado por el valor de esa
voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ;jporqué no, mds bien, la no-verdad? ;Y la incerti-
dumbre? ;Y aun la ignorancia? - El problema del valor de la verdad se plant6 delante de nosotros, - ;0 fui-
mos nosotros quienes nos plantamos delante del problema? ;Quién de nosotros es aqui Edipo? ;Quién Es-
finge? Es éste, a lo que parece, un lugar donde se dan cita preguntas y signos de interrogacion. - ;Y se cree-
ria que a nosotros quiere parecernos, en ultima instancia, que el problema no ha sido planteado nunca hasta
ahora, - que ha sido visto, afrontado, osado por vez primera por nosotros?.Pues en ¢l hay un riesgo, y acaso
no exista ninguno mayor.
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«;,Como podria una cosa surgir de su antitesis? ;Por ejemplo, la verdad, del error? ;O la voluntad de ver-
dad, de la voluntad de engafio? ;O la accion desinteresada, del egoismo? ;O la pura y solar contemplacion
del sabio, de la concupiscencia?. Semejante génesis es imposible; quien con ello suefia, un necio, incluso
algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro origen, un origen propio, - jno son derivables
de este mundo pasajero, seductor, engafiador, mezquino, de esta confusion de delirio y deseo! Antes bien,
en el seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la "cosa en si" - jahi es donde tiene que estar su
fundamento, y en ninguna otra parte!» - Este modo de juzgar constituye el prejuicio tipico por el cual resul-
tan reconocibles los metafisicos de todos los tiempos; esta especie de valoraciones se encuentra en el tras-
fondo de todos sus procedimientos logicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su «sa-
ber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La creencia basica de los
metafisicos es la creencia en las antitesis de los valores. Ni siquiera a los mas previsores entre ellos se les
ocurrié dudar ya aqui en el umbral, donde mas necesario era hacerlo, sin embargo: aun cuando se habian
jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas]. Pues, en efecto, es licito poner en duda, en pri-
mer término, que existan en absoluto antitesis, y, en segundo término, que esas populares valoraciones y
antitesis de valores sobre las cuales han impreso los metafisicos su sello sean algo mas que estimaciones
superficiales, sean algo mas que perspectivas provisionales y, ademas, acaso, perspectivas tomadas desde
un angulo, de abajo arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para tomar prestada una expresion corrien-
te entre los pintores. Pese a todo el valor que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo de-
sinteresado: seria posible que a la apariencia, a la voluntad de engafio, al egoismo y a la concupiscencia
hubiera que atribuirles un valor mas elevado o mas fundamental para toda vida. Seria incluso posible que lo
que constituye el valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en el hecho de
hallarse emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas cosas malas, aparentemente
antitéticas, y quiza en ser idénticas esencialmente a ellas. jQuiza! - {Mas quién quiere preocuparse de tales
peligrosos «quizas»!. Hay que aguardar para ello a la llegada de un nuevo género de fildsofos, de filosofos
que tengan gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta ahora, - filosofos del peligroso
«quizay, en todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte
a esos nuevos filosofos.

Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filésofos entre lineas y a mirarles las manos, yo me digo:
tenemos que contar entre las actividades instintivas la parte mas grande del pensar consciente, y ello inclu-
so en el caso del pensar filosofico; tenemos que cambiar aqui de ideas, lo mismo que hemos cambiado de
ideas en lo referente a la herencia y a lo «innato». Asi como el acto del nacimiento no entra en consi-
deracion para nada en el curso anterior y ulterior de la herencia: asi tampoco es la «consciencia», en ningin
sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - 1a mayor parte del pensar consciente de un filésofo estd guiada
de modo secreto por sus instintos y es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles. También de-



tras de toda logica y de su aparente soberania de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con
mayor claridad, exigencias fisiologicas orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por ejem-
plo, que lo determinado es mas valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la «verdad»:
a pesar de toda su importancia regulativa para nosotros, semejantes estimaciones podrian ser, sin embargo,
nada mas que estimaciones superficiales, una determinada especie de niaiserie [boberia], quiza necesaria
precisamente para conservar seres tales como nosotros. Suponiendo, en efecto, que no sea precisamente el
hombre la «medida de las cosas...
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La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecion contra él; acaso sea en esto en lo que mas ex-
trafio suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestion esta en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida,
conserva la vida, conserva la especie, quiza incluso selecciona la especie; y nosotros estarnos inclinados
por principio a afirmar que los juicios mas falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) son
los mas imprescindibles para nosotros, que el hombre no podria vivir si no admitiese las ficciones logicas,
si no midiese la realidad con el metro del mundo puramente inventado de lo incondicionado, idéntico-a-si-
mismo, si no falsease permanentemente el mundo mediante el nimero, - que renunciar a los juicios falsos
seria renunciar a la vida, negar la vida. Admitir que la no-verdad es condicion de la vida: esto significa,
desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y una filosofia que osa
hacer esto se coloca, ya s6lo con ello, mas alla del bien y del mal.

Lo que nos incita a mirar a todos los filosofos con una mirada a medias desconfiada y a medias sarcastica
no es el hecho de darnos cuenta una y otra vez de que son muy inocentes - de que se equivocan y se extra-
vian con mucha frecuencia y con gran facilidad, en suma, su infantilismo y su puerilidad, - sino el hecho de
que no se comporten con suficiente honestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido grande y vir-
tuoso tan pronto como se toca, aunque solo sea de lejos, el problema de la veracidad. Todos ellos simulan
haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante el autodesarrollo de una dialéctica fria, pura,
divinamente despreocupada (a diferencia de los misticos de todo grado, que son mas honestos que ellos y
mas torpes - los misticos hablan de «inspiraciony» -): siendo asi que, en el fondo, es una tesis adoptada de
antemano, una ocurrencia, una «inspiraciony, casi siempre un deseo intimo vuelto abstracto y pasado por la
criba lo que ellos defienden con razones buscadas posteriormente: - todos ellos son abogados que no quie-
ren llamarse asi, y en la mayoria de los casos son incluso picaros abogados de sus prejuicios, a los que bau-
tizan con el nombre de «verdadesy», - y estan muy lejos de la valentia de la conciencia que a si misma se
confiesa esto, precisamente esto, muy lejos del buen gusto de la valentia que da también a entender esto,
bien para poner en guardia a un enemigo o amigo, bien por petulancia y por burlarse de si misma. La tan
tiesa como morigerada tartuferia del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos caminos de la dia-
léctica, los cuales encaminan o, mas exactamente, descaminan hacia su «imperativo categorico» - esa co-
media nos hace sonreir a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no parca diversion en in-
dagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y predicadores de moral. Y no digamos aquel hocus-
pocus [formula magica] de forma matematica con el que Spinoza puso una como coraza de bronce a su fi-
losofia y la enmascard -en definitiva, «el amor a su sabiduria», interpretando esta palabra en su sentido
correcto y justo-, a fin de intimidar asi de antemano el valor del atacante que osase lanzar una mirada sobre
esa invencible virgen y Palas Atenea: - jcuanta timidez y vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un
enfermo eremitico!
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Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofia, a saber: la
autoconfesion de su autor y una especie de memoires [memorias] no queridas y no advertidas; asimismo,
que las intenciones morales (o inmorales) han constituido en toda filosofia el auténtico germen vital del que
ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar propiamente las
afirmaciones metafisicas mas remotas de un filésofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntan-
dose: ja qué moral quiere esto (quiere é/ -) llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conoci-
miento» sea el padre de la filosofia, sino que, aqui como en otras partes, un instinto diferente se ha servido
del conocimiento (jy del desconocimiento!) nada mas que como de un instrumento. Pero quien examine los



instintos fundamentales del hombre con el propdsito de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden
haber actuado aqui como genios (o demonios o duendes -) inspiradores encontrara que todos ellos han
hecho ya alguna vez filosofia, - y que a cada uno de ellos le gustaria mucho presentarse justo a si mismo
como finalidad tltima de la existencia y como legitimo se7ior de todos los dema4s instintos. Pues todo ins-
tinto ambiciona dominar: y en cuanto ta/ intenta filosofar. - Desde luego: entre los doctos, entre los hom-
bres auténticamente cientificos acaso las cosas ocurran de otro modo -«mejor», si se quiere-, acaso haya alli
realmente algo asi como un instinto cognoscitivo, un pequefio reloj independiente que, una vez que se le ha
dado bien la cuerda, se pone a trabajar de firme, sin que ninguno de los demas instintos del hombre docto
participe esencialmente en ello. Por esto los auténticos «intereses» del docto se encuentran de ordinario en
otros lugares completamente distintos, por ejemplo en la familia, o en el salario, o en la politica; y hasta
casi resulta indiferente el que su pequefia maquina se aplique a este o a aquel sector de la ciencia, y el que
el joven y «esperanzador» trabajador haga de si mismo un buen fil6logo, o un experto en hongos, o un
quimico: - lo que lo caracteriza no es que €l llegue a ser esto o aquello. En el filésofo, por el contrario,
nada, absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su moral la que proporciona un decidido y
decisivo testimonio de quién es él - es decir, de en qué orden jerarquico se encuentran reciprocamente si-
tuados los instintos mas intimos de su naturaleza.
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iQué malignos pueden ser los filésofos! Yo no conozco nada mas venenoso que el chiste que Epicuro se
permitio contra Platon y los platonicos: los llamo dionysiokolakes. Esta palabra, segun su sentido literal, y
en primer término, significa «aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano y gentes serviles; pero,
ademas, quiere decir «todos ellos son comediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues dionysokolax era
una designacion popular del comediante). Y en esto ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro
lanz6 contra Platon: a Epicuro le molestaban los modales grandiosos, el ponerse uno a si mismo en escena,
cosa de que tanto entendian Platon y todos sus discipulos, - jy de la que no entendia Epicuro!, €l, el viejo
maestro de escuela de Samos que permanecié escondido en su jardincillo de Atenas y escribid trescientos
libros, ¢quién sabe?, jacaso por rabia y por ambicion contra Platon? - Fueron necesarios cien afios para que
Grecia se diese cuenta de quién habia sido aquel dios del jardin, Epicuro. - ;Se dio cuenta? -

En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la «convicciony del filosofo: o, para decirlo en el
lenguaje de un antiguo mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus
[ha llegado un asno
hermoso y muy fuerte].
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(Queréis vivir «segun la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, qué embuste de palabras! Imaginaos un ser co-
mo la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de intenciones y mi-
ramientos, de piedad y justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia
misma como poder - ;como podriais vivir vosotros segin esa indiferencia? Vivir - ;jno es cabalmente un
querer-ser-distinto de esa naturaleza? ;Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-ser-
diferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir segin la naturaleza» signifique en el fondo lo mis-
mo que «vivir segun la viday - ;como podriais no vivir asi? ;Para qué convertir en un principio aquello que
vosotros mismos sois y tenéis que ser? - En verdad, las cosas son completamente distintas: jmientras simu-
lais leer embelesados el canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto, vosotros ex-
trafios comediantes y engafiadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la
naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigis que ella sea naturaleza «se-
gun la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan s6lo a imagen vuestra - jcual una gigan-
tesca y eterna glorificacion y generalizacion del estoicismo! Pese a todo vuestro amor a la verdad, os coac-
cionais a vosotros mismos, sin embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipndtica,



a ver la naturaleza de un modo falso, es decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de otro
modo, - y cierta soberbia abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata esperanza de que, porque voso-
tros sepais tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tirania de si mismo -, también la naturaleza se deja
tiranizar; (no es, en efecto, el estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta es una historia vieja, eter-
na: lo que en aquel tiempo ocurrié con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como una filosofia co-
mienza a creer en si misma. Siempre crea el mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofia
es ese instinto tirdnico mismo, la mas espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo», de ser causa prima
[causa primera].
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El afan y la sutileza, yo diria incluso la astucia, con que hoy se afronta por todas partes en Europa el pro-
blema «del mundo real y del mundo aparentey, es algo que da que pensar y que incita a escuchar; y quien
aqui no oiga en el trasfondo mas que una «voluntad de verdad», y ninguna otra cosa, ése no goza cierta-
mente de oidos muy agudos. Tal vez en casos singulares y raros intervengan realmente aqui esa voluntad de
verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una ambicion metafisica de conservar el puesto perdido,
ambicion que en definitiva continta prefiriendo siempre un pufiado de «certeza» a toda una carreta de her-
mosas posibilidades; acaso existan incluso fanaticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse a mo-
rir sobre una nada segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un alma des-
esperada, mortalmente cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. En los
pensadores mas fuertes, mas llenos de vida, todavia sedientos de vida, las cosas parecen ocurrir, sin embar-
go, de otro modo: al tomar partido contra la apariencia y pronunciar ya con soberbia la palabra «perspecti-
vista», al conceder ala credibilidad de su propio cuerpo tan poco aprecio como a la credibilidad de la apa-
riencia visible, la cual dice que «la tierra esta quietay, y al dejar escaparse asi de las manos, con buen
humor al parecer, la posesion mas segura (pues /en qué se cree ahora con mas seguridad que en el cuerpo
propio?), ;quién sabe si en el fondo no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue poseido con una
seguridad mayor, algo perteneciente al viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el alma inmortaly,
acaso «el viejo dios», en suma, ideas sobre las cuales se podia vivir mejor, es decir, de un modo mas vigo-
roso y jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto desconfianza frente a estas ideas modernas, hay
falta de fe en todo lo que ha sido construido ayer y hoy; hay quiz4, mezclado con lo anterior, un ligero dis-
gusto y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de conceptos de la mas diversa procedencia,
que es la figura con que hoy se presenta a si mismo en el mercado el denominado positivismo, hay una ndu-
sea propia del gusto mas exigente frente a la policromia de feria y el aspecto harapiento de todos estos filo-
sofastros de la realidad, en los cuales no hay nada nuevo y auténtico, excepto esa policromia. En esto se
debe dar razon, a mi parecer, a esos actuales escépticos anti-realistas y microscopistas del conocimiento: su
instinto, que los lleva a alejarse de la realidad moderna, no esta refutado, - jqué nos importan a nosotros sus
retrogrados caminos tortuosos! Lo esencial en ellos no es que quieran volver «atrasy»: sino que quieran -
alejarse. Un poco mas de fuerza, de vuelo, de valor, de sentido artistico: y querrian ir mas alla, - jy no
hacia atras! -
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Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la mirada del auténtico influjo que
Kant ha ejercido sobre la filosofia alemana y, en particular, por resbalar prudentemente sobre el valor que
¢l se atribuy6 a si mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en primer lugar, de su tabla de las categorias;
con ella en las manos dijo: «Esto es lo mas dificil que jamas pudo ser emprendido con vistas a la metafisi-
cay. - {Entiéndase bien, sin embargo, ese «pudo ser»!, ¢l estaba orgulloso de haber descubierto en el hom-
bre una facultad nueva, la facultad de los juicios sintéticos a priori. Aun suponiendo que en esto se haya
engafado a si mismo: sin embargo, el desarrollo y el rapido florecimiento de la filosofia alemana dependen
de ese orgullo y de la emulacion surgida entre todos los mas jovenes por descubrir en lo posible algo mas
orgulloso todavia -- jy, en todo caso, «nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora. ;Como son
posibles los juicios sintéticos a priori?, se preguntd Kant, - ;y qué respondié propiamente? Por la facultad
de una facultad: mas por desgracia ¢l no lo dijo con esas seis palabras, sino de un modo tan detallado, tan
venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura alemanas que la gente paso por alto la divertida
niaiserie allemande [boberia alemana] que en tal respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuera de si a
causa de esa nueva facultad, y el jubilo llegd a su cumbre cuando Kant descubrié también, ademas, una fa-
cultad moral en el hombre: - pues entonces los alemanes eran todavia morales, y no, en absoluto, «politicos
realistasy. - Llego la luna de miel de la filosofia alemana; todos los jovenes tedlogos del Seminario (Stif?) de



Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «facultades». {Y qué cosas se encontra-
ron - en aquella época inocente, rica, todavia juvenil del espiritu aleman, en la cual el romanticismo, hada
maligna, tocaba su musica, entonaba sus cantos, en aquella época en la que atin no se sabia mantener sepa-
rados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo, una facultad para lo «suprasensible»: Schelling la bautiz6
con el nombre de intuicion intelectual y con ello satisfizo los deseos mas intimos de sus alemanes, llenos en
el fondo de anhelos piadosos. A todo este petulante y entusiasta movimiento, que era juventud, por muy
audazmente que se disfrazase con conceptos grisaceos y seniles, la mayor injusticia que se le puede hacer
es tomarlo en serio, y, no digamos, el tratarlo acaso con indignacién moral; en suma, la gente se hizo mas
vieja, - el suefio se disipd. Vino una época en que todo el mundo se restregaba la frente: todavia hoy conti-
nua haciéndolo. Se habia sofiado: ante todo y en primer lugar - el viejo Kant. «Por la facultad de una facul-
tad» - habia dicho o al menos querido decir €l. Pero ;es esto - una respuesta? ;Una aclaracion? ;O no es
mas bien tan s6lo una repeticion de la pregunta? ;Como hace dormir el opio? «Por la facultad de una facul-
tady, a saber, por su virtus dormitiva [fuerza dormitiva] - responde aquel médico en Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva
cujus est natura sensus assoupire
[porque hay en ello una fuerza dormitiva
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de sustituir la pregunta kantiana
«como son posibles los juicios sintéticos a priori?» por una pregunta distinta: «;por qué es necesaria la
creencia en tales juicios?» - es decir, ya es hora de comprender que, para la finalidad de conservar seres de
nuestra especie, hay que creer que tales juicios son verdaderos; jpor lo cual, naturalemente, podrian ser
incluso juicios falsos! O, dicho de modo mas claro, y mas rudo, y mas radical: los juicios sintéticos a priori
no deberian «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos ningun derecho a ellos, en nuestra boca son
nada mas que juicios falsos. Solo que, de todos modos, la creencia en su verdad es necesaria, como una
creencia superficial y una apariencia visible pertenecientes a la optica perspectivista de la vida. - Para vol-
ver a referirnos por tltima vez a la gigantesca influencia que «la filosofia alemanay» -;se comprende, como
espero, su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aqui una
cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los misticos, los artistas, los
cristianos en sus tres cuartas partes y los oscurantistas politicos de todas las naciones estaban encantados de
poseer, gracias a la filosofia alemana, un antidoto contra el todavia prepotente sensualismo que desde el
siglo pasado se desbordaba sobre éste, en suma - sensus assoupire [adormecerlos sentidos]...
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En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas mejor refutadas que existen; y acaso no
haya ya hoy en Europa entre los doctos nadie tan indocto que contintie atribuyéndole una significacion se-
ria, excepto para el uso manual y doméstico (es decir, como una abreviacion de los medios expresivos) -
gracias sobre todo a aquel polaco Boscovich, que, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta hoy el ad-
versario mas grande y victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copérnico nos ha persuadido a
creer, contra todos los sentidos, que la tierra no esta fija, Boscovich nos ensefi6 a abjurar de la creencia en
la ultima cosa de la tierra que «estaba fija», la creencia en lo «corporaly, en la «materia», en el atomo, ese
ultimo residuo y particula terrestre: fue éste el triunfo mas grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora
en la tierra. - Pero hay que ir mas alla todavia, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo, tam-
bién a la «necesidad atomistay, la cual contintia sobreviviendo de manera peligrosa en terrenos donde nadie
la barrunta, andlogamente a como sobrevive aquella «necesidad metafisica», ain mas famosa: - en primer
término hay que acabar también con aquel otro y mas funesto atomismo, que es el que mejor y mas prolon-
gadamente ha ensefiado el cristianismo, el atomismo psiquico. Permitaseme designar con esta expresion
aquella creencia que concibe el alma corno algo indestructible, eterno, indivisible, como una moénada, como
un dtomo: lesa creencia debemos expulsarla de la ciencia! Dicho entre nosotros, no es necesario en modo
alguno desembarazarse por esto de «el alma» misma y renunciar a una de las hip6tesis mas antiguas y ve-
nerables: cosa que suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, apenas tocan «el almay, la
pierden. Pero esta abierto el camino que lleva a nuevas formulaciones y refinamientos de la hipotesis del
alma: y conceptos tales como «alma mortal» y «alma como pluralidad del sujeto» y «alma como estructura
social (Gesellschafisbau) de los instintos y afectos» desean tener, de ahora en adelante, derecho de ciuda-
dania en la ciencia. El nuevo psicologo, al poner fin a la supersticion que hasta ahora proliferaba con una
frondosidad casi tropical en torno a la nocion de alma, se ha desterrado a si mismo, desde luego, por asi
decirlo, a un nuevo desierto y a una nueva desconfianza - es posible que los psicologos antiguos viviesen de



modo mas cémodo y divertido -: pero en definitiva aquél se sabe condenado, cabalmente por esto, también
a inventar -y, {quién sabe?, acaso a encontrar. -

13

Los fisidlogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que el instinto de autoconservacion es el instinto
cardinal de un ser organico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza - la vida misma es
voluntad de poder -: la autoconservacion es tan solo una de las consecuencias indirectas y mas frecuentes
de esto. - En suma, aqui, como en todas partes, jcuidado con los principios teleoldgicos superfluos! - como
ese del instinto de autoconservacion (lo debemos a la inconsecuencia de Spinoza-). Asi lo ordena, en efec-
to, el método, el cual tiene que ser esencialmente economia de principios.
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Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la idea de que también la fisica
no es mas que una interpretacion y un amafio del mundo (jsegun nosotros!, dicho sea con permiso), y no
una explicacion del mundo: pero en la medida en que la fisica se apoya sobre la fe en los sentidos se la con-
sidera como algo mas, y durante largo tiempo todavia tendra que ser considerada como algo mas, a saber,
como explicacion. Tiene a su favor los ojos y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la palpable:
esto ejerce un influjo fascinante, persuasivo, convincente sobre una época cuyo gusto basico es plebeyo, -
semejante €época se guia instintivamente, en efecto, por el canon de verdad del sensualismo eternamente
popular. ;Qué es claro, qué esta «aclarado»? So6lo aquello que se deja ver y tocar, - hasta ese punto hay que
llevar cualquier problema. A la inversa: justo en su oposicion a la evidencia de los sentidos residia el en-
canto del modo platonico de pensar, que era un modo aristocrdtico de pensar, - acaso entre hombres que
disfrutaban incluso de sentidos mas fuertes y mas exigentes que los que poseen nuestros contemporaneos,
pero que sabian encontrar un triunfo mas alto en permanecer duefios de esos sentidos: y esto, por medio de
palidas, frias, grises redes conceptuales que ellos lanzaban sobre el multicolor torbellino de los sentidos - la
plebe de los sentidos, como decia Platon-. En esta victoria sobre el mundo y en esta interpretacion del
mundo a la manera de Platon habia una especie de goce distinto del que nos ofrecen los fisicos de hoy, y
asimismo los darwinistas y antitele6logos entre los trabajadores de la fisiologia, con su principio de la
«fuerza minimay y de la estupidez maxima. «Alli donde el hombre no tiene ya nada que ver y agarrar, tam-
poco tiene nada que buscar» - éste es, desde luego, un imperativo distinto del platonico, un imperativo que,
sin embargo, acaso sea cabalmente el apropiado para una estirpe ruda y trabajadora de maquinistas y de
constructores de puentes del futuro, los cuales no tienen que realizar mas que trabajos groseros.
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Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sostener que los o6rganos de los sentidos no son
fenomenos en el sentido de la filosofia idealista: jen cuanto tales no podrian ser, en efecto, causas! Por lo
tanto, hay que aceptar el sensualismo, al menos como hipotesis regulativa, por no decir como principio
heuristico. - ;Como?, ;y otros llegan a decir que el mundo exterior seria obra de nuestros 6rganos? jPero
entonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, seria obra de nuestros orga-
nos! jPero entonces nuestros 6rganos mismos serian - obra de nuestros 6rganos! Esta es, a mi parecer, una
reductio ad absurdum [reduccion al absurdo] radical: suponiendo que el concepto de causa su; [causa de si

mismo] sea algo radicalmente absurdo. ;En consecuencia el mundo externo no es obra de nuestros 6rganos
-9
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Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que existen «certezas inmediatas», por
ejemplo «yo pienso», 0, y ésta fue la supersticion de Schopenhauer, «yo quiero»: como si aqui, por asi de-
cirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto «cosa en si», y ni por parte
del sujeto ni por parte del objeto tuviese lugar ninglin falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y tam-
bién «conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran una contradictio in adjecto [contradiccion en el
adjetivo], eso yo lo repetiré cien veces: jdeberiamos liberarnos por fin de la seduccion de las palabras!
Aunque el pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, el fildsofo tiene que decirse: «cuando yo



analizo el proceso expresado en la proposicion ‘yo pienso' obtengo una serie de aseveraciones temerarias
cuya fundamentacion resulta dificil, y tal vez imposible, - por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene
que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el efecto causado por un ser que es
pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que esta establecido qué es lo que hay que designar
con la palabra pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mi una decision
sobre esto, ;de acuerdo con qué apreciaria yo que lo que acaba de ocurrir no es tal vez "querer' o ‘sentir'?
En suma, ese “yo pienso' presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que ya conozco en
mi, para de ese modo establecer lo que tal estado es: en razon de ese recurso a un ‘saber' diferente tal estado
no tiene para mi en todo caso una ‘certeza' inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que,
dado el caso, puede creer el pueblo, el filosofo encuentra asi entre sus manos una serie de cuestiones de
metafisica, auténticas cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen asi: «;De donde saco yo el concepto
pensar? ;jPor qué creo en la causa y en el efecto? ;Qué me da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de
un yo como causa, y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?» El que, invocando una especie de
intuicion del conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas, como hace quien
dice: «yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero, real, cierto» - ése encontrara preparados hoy en
un filésofo una sonrisa y dos signos de interrogacion. «Sefior mioy, le dara tal vez a entender el filosofo,
«es inverosimil que usted no se equivoque: mas jpor qué también la verdad a toda costa?» -
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En lo que respecta a la supersticion de los logicos: yo no me cansaré de subrayar una y otra vez un hecho
pequeio y exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a saber: que un pensamiento viene
cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los hechos decir: el suje-
to «yo» es la condicion del predicado «pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente aquel
antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo suave, nada mas que una hipotesis, una aseveracion, y,
sobre todo, no es una «certeza inmediata». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese
«ello» contiene una interpretacion del proceso y no forma parte de él. Se razona aqui segln el habito gra-
matical que dice «pensar es una actividad, de toda actividad forma parte alguien que actuie, en consecuencia
-». Mas o menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, ademas de la «fuerza» que
actlia, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actua, el atomo; cabezas mas riguro-
sas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestrey, y acaso algun dia se habituara la gente, tam-
bién los logicos, a pasarse sin aquel pequefio «ello» (a que ha quedado reducido, al volatilizarse, el honesto

yviejo yo).
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No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que resulte refutable: justo por ello atrae a las cabezas
mas sutiles. Parece que la cien veces refutada teoria de la «voluntad libre» debe su perduracion tan solo a
ese atractivo -: una y otra vez llega alguien y se siente lo bastante fuerte para refutarla.
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Los filosofos suelen hablar de la voluntad como si ésta fuera la cosa mas conocida del mundo; y Schopen-
hauer dio a entender que la voluntad era la inica cosa que nos era propiamente conocida, conocida del todo
y por entero, conocida sin sustraccion ni afladidura. Pero a mi continta pareciéndome que, también en este
caso, Schopenhauer no hizo mas que lo que suelen hacer justo los fildsofos: tomo un prejuicio popular y lo
exagerd. A mi la volicidn me parece ante todo algo complicado, algo que s6lo como palabra forma una uni-
dad, - y justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio popular que se ha aduefiado de la siempre exigua
cautela de los filosofos. Seamos, pues, mas cautos, seamos «afilosoficos» -, digamos: en toda volicion hay,
en primer término, una pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos alejamos,
el sentimiento del estado a que fendemos, el sentimiento de esos mismos «alejarse» y «tender», y, ademas,
un sentimiento muscular concomitante que, por una especie de habito, entra en juego tan pronto como «rea-
lizamos una voliciéon», aunque no pongamos en movimiento «brazos y piernas». Y asi como hemos de ad-
mitir que el sentir, y desde luego un sentir multiple, es un ingrediente de la voluntad, asi debemos admitir
también, en segundo término, el pensar: en todo acto de voluntad hay un pensamiento que manda; - jy no se
crea que es posible separar ese pensamiento de la «volicién», como si entonces ya solo quedase voluntad!
En tercer término, la voluntad no es s6lo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo, ademas, un afec-



to: y, desde luego, el mencionado afecto del mando. Lo que se 1lama «libertad de la voluntad» es esencial-
mente el afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy libre, ‘€1’ tiene que obe-
decer» - en toda voluntad se esconde esa consciencia, y asimismo aquella tension de la atencion, aquella
mirada derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoracion incondicional «ahora se
necesita esto y no otra cosa», aquella interna certidumbre de que se nos obedecera, y todo lo demas que
forma parte del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una volicion - es alguien que da una
orden a algo que hay en €l, lo cual obedece, o €l cree que obedece. Pero obsérvese ahora lo mas asombroso
en la voluntad, - esa cosa tan compleja para designar la cual no tiene el pueblo mas que una sola palabra:
en la medida en que, en un caso dado, nosotros somos a la vez los que mandan y los que obedecen, y, ade-
mas, conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir, oprimir, resistir,
mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente después del acto de la voluntad; en la medida en que,
por otro lado, nosotros tenemos el héabito de pasar por alto, de olvidar engafiosamente esa dualidad, gracias
al concepto sintético «yo», ocurre que de la volicion se ha enganchado, ademas, toda una cadena de conclu-
siones erroneas y, por lo tanto, de valoraciones falsas de la voluntad misma, - de modo que el volente cree
de buena fe que la volicion basta para la accion. Dado que en la mayoria de los casos hemos realizado una
volicion tinicamente cuando resultaba licito aguardar también el efecto del mandato, es decir, la obedien-
cia, es decir, la accion, ocurre que la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que existe una necesi-
dad del efecto; en suma, el volente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y accién son de
algun modo una sola cosa -, atribuye el buen resultado, la ejecucion de la volicion, a la voluntad misma, y
con ello disfruta de un aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen resultado lleva consigo. «Li-
bertad de la voluntad» - ésta es la expresion para designar aquel complejo estado placentero del volente, el
cual manda y al mismo tiempo se identifica con el ejecutor, - y disfruta también en cuanto tal el triunfo
sobre las resistencias, pero dentro de si mismo juzga que es su voluntad la que propiamente vence las resis-
tencias. A su sentimiento placentero de ser el que manda afade asi el volente los sentimientos placenteros
de los instrumentos que ejecutan, que tienen éxito, de las serviciales «subvoluntades» o subalmas - nuestro
cuerpo, en efecto, no es mas que una estructura social de muchas almas -. L'effet c'est moi [el efecto soyyo):
ocurre aqui lo que ocurre en toda colectividad bien estructurada y feliz, a saber: que la clase gobernante se
identifica con los éxitos de la colectividad. Toda volicion consiste sencillamente en mandar y obedecer,
sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de muchas «almasy»: por ello un filésofo deberia
arrogarse el derecho de considerar la volicion en si desde el angulo de la moral: entendida la moral, desde
luego, como doctrina de las relaciones de dominio en que surge el fendmeno «viday. —

20

Que los diversos conceptos filosoficos no son algo arbitrario, algo que se desarrolle de por si, sino que cre-
cen en relacion y parentesco mutuos, que, aunque en apariencia se presenten de manera stbita y caprichosa
en la historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, como lo forman todos los miembros de
la fauna de una parte de la tierra: esto es algo que, en definitiva, se delata en la seguridad con que los filo-
sofos mas distintos rellenan una y otra vez cierto esquema basico de filosofias posibles. Sometidos a un
hechizo invisible, vuelven a recorrer una vez mas la misma orbita: por muy independientes que se sientan
los unos de los otros con su voluntad critica o sistematica: algo existente en ellos los guia, algo los empuja
a sucederse en determinado orden, precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de los conceptos.
El pensar de los filésofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recordar de nuevo, un
volver atrds y un repatriarse a aquella lejana, antiquisima economia global del alma de la cual habian brota-
do en otro tiempo aquellos conceptos: - filosofar es, en este aspecto, una especie de atavismo del mas alto
rango. El asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, griego, aleman, se explica con bastante
sencillez. Justo alli donde existe un parentesco lingiiistico resulta imposible en absoluto evitar que, en vir-
tud de la comun filosofia de la gramatica - quiero decir, en virtud del dominio y la direccion inconscientes
ejercidos por funciones gramaticales idénticas -, todo se halle predispuesto de antemano para un desarrollo
y sucesion homogéneos de los sistemas filosoficos: lo mismo que parece estar cerrado el camino para cier-
tas posibilidades distintas de interpretacion del mundo. Los filosofos del area lingiiistica uralo-altaica (en la
cual el concepto de sujeto es el peor desarrollado) miraran con gran probabilidadd «el mundo» de manera
diferente que los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos en sendas distintas a las de éstos: el
hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en definitiva, el hechizo de juicios de valor fisiologicos
y de condiciones raciales. - Todo esto, para refutar la superficialidad de Locke en lo referente a la proce-
dencia de las ideas.
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La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradiccion excogitada hasta ahora, una especie de vio-
lacion y acto contra natura 16gicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le ha llevado a enredarse de
manera profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiracion a la «libertad de la voluntad», entendida
en aquel sentido metafisico y superlativo que por desgracia continia dominando en las cabezas de los semi-
instruidos, la aspiracion a cargar uno mismo con la responsabilidad total y Gltima de sus acciones, y a des-
cargar de ella a Dios, al mundo, a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada menos
que a ser precisamente aquella causa suj [causa de si mismo] y a sacarse a si mismo de la ciénaga de la
nada y a salir a la existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad aun mayor que la de
Miinchhausen. Suponiendo que alguien llegue asi a darse cuenta de la rustica simpleza de ese famoso con-
cepto de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé un paso mas en su
«ilustracion» y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso concepto de la «voluntad
libre»: me refiero a la «voluntad no libre», que aboca a un uso erréneo de causa y efecto. No debemos cosi-
ficar equivocadamente «causa» y «efecto», como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como
ellos, naturaliza hoy en el pensar -) en conformidad con el dominante cretinismo mecanicista, el cual deja
que la causa presione y empuje hasta que «produce el efecto»; debemos servirnos precisamente de la «cau-
say», del «efecto» nada mas que como de conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de
designacion, de entendimiento, pero no de explicacion. En lo «en-si» no hay «lazos causales», ni «ne-
cesidad», ni «no-libertad psicoldgica», alli no sigue «el efecto a la causa», alli no gobierna «ley» ninguna.
Nosotros somos los Gnicos que hemos inventado las causas, la sucesion, la reciprocidad, la relatividad, la
coaccion, el numero, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo
introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un «en si», en las cosas, continuamos ac-
tuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitologica. La «voluntad no libre»
es mitologia: en la vida real no hay mas que voluntad ficerte y voluntad débil. - Constituye casi siempre ya
un sintoma de lo que a un pensador le falta el hecho de que, en toda «conexion causaly» y en toda «necesi-
dad psicologicay, tenga el sentimiento de algo de coaccion, de necesidad, de sucesion obligada, de presion,
de falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se delata a si misma.
Y en general, si mis observaciones son correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe como problema
desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente personal: los unos no
quieren renunciar a ningin precio a su «responsabilidady», a la fe en si mismos, al derecho personal a su
mérito (las razas vanidosas se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren salir responsa-
bles de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a poder echar su carga sobre
cualquier cosa. Estos ultimos, cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una
especie de compasion socialista es su disfraz mas agradable. Y de he cho el fatalismo de los débiles de vo-
luntad se embellece de modo sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo como la religion de la souf-
france humaine [la religion del sufrimiento humano]: €se es su «buen gustoy.
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Perdoneseme el que yo, como viejo filologo que no puede dejar su malicia, sefiale con el dedo las malas
artes de interpretacion: pero es que esa «regularidad de la naturaleza» de que vosotros los fisicos hablais
con tanto orgullo, como si - - no existe mas que gracias a vuestra interpretacion y a vuestra mala «filolo-
gian, - jella no es un hecho, no es un «textoy, antes bien es tan s6lo un amafio y una distorsion ingenuamen-
te humanitarios del sentido, con los que complacéis bastante a los instintos democraticos del alma moder-
na! «En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se encuentra en este punto en condiciones dis-
tintas ni mejores que nosotros»: graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez mas la hostilidad de
los hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y mas sutil ateismo.
Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni amo] - también vosotros queréis eso: y por ello «jviva la ley natural! » - ano
es verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretacion, no texto; y podria venir alguien que con una
intencion y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en rela-
cién a los mismos fenomenos, cabalmente el triunfo tiranico, despiadado e inexorable de pretensiones de
poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la universalidad e incondicionalidad vigentes
en toda «voluntad de poder», que casi toda palabra, hasta la propia palabra «tirania», acabase pareciendo
inutilizable o una metafora debilitante y suavizadora - algo demasiado humano -; y que, sin embargo, afir-
mase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo mismo que vosotros afirmais, a saber, que tiene un curso
«necesario» y «calculabley», pero no porque en ¢l dominen leyes, sino porque faltan absolutamente las le-
yes, y todo poder saca en cada instante su Glltima consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada mas
que interpretacion - jy no os apresuraréis vosotros a hacer esa objecion? - bien, tanto mejor. -
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La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no ha osado descen-
der a la profundidad. Concebirla como morfologia y corno teoria de la evolucion de la voluntad del poder,
tal como yo la concibo - eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus pensamientos: en la medida, en
efecto, en que esta permitido reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que hasta ahora
se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo mas espiritual, en un
mundo aparentemente mas frio y mas libre de presupuestos - y, como ya se entiende, ha tenido efectos no-
civos, paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicologia auténtica se ve obligada a luchar con re-
sistencias inconscientes que habitan en el corazon del investigador, ella tiene contra si «el corazoén»: ya una
doctrina que hable del condicionamiento reciproco de los instintos «buenos» y los «malos» causa, cual si
fuera una inmoralidad mas sutil, pena y disgusto a una conciencia todavia fuerte y animosa, - y mas todavia
causa pena y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los instintos buenos de los instin-
tos perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, avaricia, ansia
de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que estar presente, por principio y de un
modo fundamental y esencial, en la economia global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser acre-
centado en el caso de que la vida deba ser acrecentada, - ese alguien padecera semejante orientacion de su
juicio como un mareo. Sin embargo, tampoco esta hipotesis es, ni de lejos, la mas penosa y extrafla que
cabe hacer en este reino enorme, casi nuevo todavia, de conocimientos peligrosos: - jy de hecho hay cien
buenos motivos para que de ¢l permanezca alejado todo el que -pueda! Por otro lado: una vez que nuestro
barco ha desviado su rumbo hasta aqui, jbien!, jadelante!, jahora apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!,
jfirme la mano en el timén! - estamos dejando atrds, navegando derechamente sobre ella, sobre la moral,
con ello tal vez aplastemos, machaquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras hacemos y osa-
mos hacer nuestro viaje hacia alla, - jpero qué importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un mundo
mds profundo de conocimiento a viajeros y aventureros temerarios: y al psicologo que de este modo «reali-
za sacrificios» - no es el sacrifizio delf intelletto [sacrificio del entendimiento], jal contrario!, - le sera licito
aspirar al menos a que la psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de las ciencias, para cuyo servicio
y preparacion existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicologia el camino
que conduce a los problemas fundamentales.

Seccion segunda
El espiritu libre
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O sancta simplicitas! [;Oh santa simplicidad!] jDentro de qué simplificacién y falseamiento tan extrafios
vive el hombre! jImposible resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado nuestros ojos para
ver tal prodigio! ;Cémo hemos vuelto luminoso y libre y facil y simple todo lo que nos rodea!, jcomo
hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino
deseo de saltos y paralogismos traviesos!, - jcomo hemos sabido desde el principio mantener nuestra igno-
rancia, a fin de disfrutar una libertad, una despreocupacion, una imprevision, una intrepidez, una jovialidad
apenas comprensibles de la vida, a fin de disfrutar la vida! A la ciencia, hasta ahora, le ha sido licito levan-
tarse inicamente sobre este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granitico; a la voluntad de
saber solo le ha sido licito levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho mas fuerte, jla voluntad
de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antitesis, sino - jcomo su refinamiento! Aunque
el lenguaje, aqui como en otras partes, sea incapaz de ir mas alla de su propia torpeza y contintie hablando
de antitesis alli donde tnicamente existen grados y una compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimis-
mo, la inveterada tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable, de nuestra «carne y
sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros mismos los que sabemos: sin embargo, aca y alla
nos damos cuenta y nos reimos del hecho de que la mejor ciencia sea precisamente la que mas quiere re-
tenernos dentro de este mundo simplificado, completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama,
queriéndolo sin quererlo, el error, porque ella, la viviente, - jama la vida!

25

Después de tan jovial preambulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige a los mas serios.
iTened cuidado, vosotros los fildsofos y amigos del conocimiento, y guardaos del martirio! jDe suftrir «por



amor a la verdad»! jIncluso de defenderos a vosotros mismos! Corrompe toda la inocencia y toda la sutil
neutralidad de vuestra conciencia, os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, os enton-
tece, os animaliza, os convierte en toros el hecho de que vosotros, al luchar con el peligro, la difamacion, la
sospecha, la repulsa y otras consecuencias ain mas toscas de la enemistad, tengais que acabar presentan-
doos como defensores de la verdad en la tierra: - jcomo si «la verdad» fuese una persona tan indefensa y
torpe que necesitase defensores!, jy precisamente vosotros, caballeros de la tristisima figura, seflores mios
mozos de esquina y tejedores de telarafias del espiritu! jEn Gltima .instancia, bien sabéis que no debe im-
portar nada el hecho de que sedis precisamente vosotros quienes tengais razon, y asimismo sabéis que hasta
ahora ningln fil6sofo ha tenido todavia razén, y que sin duda hay una veracidad mas laudable en cada uno
de los pequeios signos de interrogacion que colocais detras de vuestras palabras favoritas y de vuestras
doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detras de vosotros mismos), que en todos los solemnes gestos y ar-
gumentos invencibles presentados ante los acusadores y los tribunales! jEs preferible que os retiréis! jHuid
a lo oculto! ;Y tened vuestra mascara y sutileza para que os confundan con otros! jU os teman un poco! |Y
no me olvidéis el jardin, el jardin con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que sean como un
jardin, - o como musica sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya el dia se convierte en recuerdo: -
jelegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga también derecho a continuar
siendo buenos en algin sentido! jQué venenosos, qué arteros, qué malos hace a los hombres toda guerra
prolongada que no se puede llevar a cabo utilizando abiertamente la fuerza! jQué personales hace a los
hombres un temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles enemigos!
Estos expulsados de la sociedad, estos perseguidos durante mucho tiempo, hostigados de manera perversa, -
también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno - acaban siempre convirtiéndose, aun-
que sea bajo la mascarada mas espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos y
envenenadores (jexhiimese alguna vez el fundamento de la ética y de la teologia de Spinoza!), - para no
hablar de esa majaderia que es la indignacion moral, la cual, en un filosofo, es el signo infalible de que ha
perdido el humor filos6fico. El martirio del filosofo, su «sacrificarse por la verdady, saca a luz por fuerza la
parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida dentro de ¢l; y suponiendo que hasta ahora sélo
se haya contemplado al filosofo con una curiosidad artistica, puede resultar ciertamente comprensible, con
respecto a mas de uno de ellos, el peligroso deseo de verlo también alguna vez en su degeneracion (degene-
rado en «martir», en vocinglero del escenario y de la tribuna). S6lo que quien abrigue ese deseo tiene que
saber con claridad qué es /o que, en todo caso, lograra ver aqui: - inicamente una comedia satirica, Unica-
mente una farsa epilogal, inicamente la permanente demostracion de que la tragedia prolongada y auténtica
ha terminado: presuponiendo que toda filosofia naciente haya sido una tragedia prolongada. -
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite propios donde quedar redimi-
do de la multitud, de los muchos, de la mayoria, donde tener derecho a olvidar, puesto que ¢l es una excep-
cion de ella, la regla «hombre»: - a excepcion unicamente del caso en que un instinto aun mas fuerte lo
empuje derechamente hacia esa regla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y excepcional de
la expresion. Quien en el trato con los hombres no aparezca revestido, segun las ocasiones, con todos los
cambiantes colores de la necesidad, quien no se ponga verde y gris de nausea, de fastidio, de compasion, de
melancolia, de aislamiento, €se no es ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no
cargue voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive constantemente y, como hemos dicho,
permanezca escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: no esta hecho, no
esta predestinado para el conocimiento. Pues si lo estuviera, algiin dia tendria que decirse «jque el diablo se
llene mi buen gusto!, jpero la regla es mas interesante que la excepcion, - que yo, que soy la excepcion!» -
y se pondria en camino hacia abajo, sobre todo «hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio
prolongado, serio, y, para esta finalidad, mucho disfraz, mucha superacion de si mismo, mucha familiari-
dad, mucha mala compaiiia - toda compafiia es mala, excepto la de nuestros iguales -: esto constituye una
parte necesaria de la biografia de todo fildsofo, tal vez la parte mas desagradable, la mas maloliente, la mas
abundante en desilusiones. Mas si el filosofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del conocimiento,
encontrara auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me refiero a los llamados cinicos, es decir, a
aquellos que reconocen sencillamente en si el animal, la vulgaridad, la «reglay, y, al hacerlo, tienen todavia
el grado necesario de espiritualidad y prurito como para tener que hablar sobre si y sobre sus iguales ante
testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros como en su propio excremento. El cinismo es la tinica
forma en que las almas vulgares rozan lo que es honestidad; y el hombre superior tiene que abrir los oidos
siempre que tropiece con un cinismo bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las veces que, justo delante
de ¢él, alcen su voz el bufon carente de pudor o el satiro cientifico. Se dan incluso casos en que a la ndusea
se mezcla la fascinacion: a saber, alli donde, por un capricho de la naturaleza, el genio va ligado a uno de



esos machos cabrios y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé [abate] Galiani, el hombre mas profun-
do, mas perspicaz y, tal vez, también el mas sucio de su siglo - era mucho mas profundo que Voltaire y, en
consecuencia, también bastante menos locuaz. Con mayor frecuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que
la cabeza cientifica esta asentada sobre un cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de excepcion, sobre un
alma vulgar, - entre médicos y fisidlogos de la moral sobre todo, un caso nada raro. Y alli donde sin amar-
gura, sino mas bien despreocupadamente, hable alguien del hombre como de un vientre con dos necesida-
des y una cabeza con una sola; en todos los sitios donde alguien no vea, busque ni quiera ver nunca mas
que hambre, apetito sexual y vanidad, como si éstos fuesen los auténticos y Unicos resortes de las acciones
humanas; en suma, alli donde se hable «mal» (schlecht) - y no solo «perversamente» (schlimm) - del hom-
bre -, el amante del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe tener sus oidos en todos aque-
llos lugares en que se hable sin indignacion. Pues el hombre indignado, y todo aquel que con sus propios
dientes se despedaza y desgarra a si mismo (o, en sustitucion de si mismo, al mundo, o a Dios, o0 a la socie-
dad), ése quiza sea superior, seglin el calculo de la moral, al satiro reidor y autosatisfecho, pero en todos los
demas sentidos es el caso mas habitual, mas indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el
indignado. -
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Es dificil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive gangasrotogati [al ritmo del Ganges] entre
hombres que piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo de la tortuga] o, en el mejor de los
casos, mandeikagati, «segin el modo de caminar de la rana» * - jacabo de hacer todo lo posible para que
resulte dificil comprenderme también a mi?, - y debemos estar cordialmente reconocidos por la buena vo-
luntad de poner cierta sutileza en la interpretacion. Mas en lo que se refiere a «los buenos amigosy, los cua-
les son siempre demasiado comodos y creen tener, justamente por ser amigos, derecho a la comodidad:
hacemos bien en concederles de antemano un espacio libre y una palestra de incomprension: - asi tenemos
algo mas de qué reir; - o en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, - jy también reir!
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Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el fempo [ritmo] de su estilo: el cual tiene su fundamen-
to en el caracter de la raza, o, hablando fisiologicamente, en el fempo medio de su «metabolismo». Hay
traducciones hechas honestamente que casi son falsificaciones, pues constituyen vulgarizamientos involun-
tarios del original, y ello simplemente porque no se supo traducir el zempo valiente y alegre de éste, el tem-
po que salta por encima de todo lo que de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado. El
aleman es casi incapaz de usar el presto [rapido] en su lengua: por lo tanto, es licito inferir legitimamente,
también es incapaz de muchas de las mas divertidas y temerarias nuances [matices] del pensamiento libre,
propio de espiritus libres. Asi como el buffo [bufon] y el satiro son ajenos a su cuerpo y a su conciencia, asi
Aristofanes y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos los géne-
ros fastidiosos y aburridos del estilo estan desarrollados entre los alemanes con abundantisima multiformi-
dad, - perdoneseme que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de Goethe, con su mezcolanza de
tiesura y gracia, constituye una excepcion, ya que es reflejo de los «buenos tiempos antiguos», de los cuales
forma parte, y expresion del gusto aleman en la época en que todavia existia un «gusto aleman»: el cual era
un gusto rococo in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes]. Lessing es una excepcion, gracias a
su naturaleza de comediante, que entendia muchas cosas y era entendido en multitud de ellas: €1, que no en
vano fue el traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse en la cercania de Diderot y Voltaire y, ain mas,
entre los autores de la comedia romana: - también en el tempo [ritmo] amaba Lessing el librepensamiento,
la huida de Alemania. Mas como seria capaz la lengua alemana de imitar, ni siquiera en la prosa de un Les-
sing, el fempo de Maquiavelo, quien en su Principe nos hace respirar el aire seco y fino de Florencia y no
puede evitar el exponer el asunto mas serio en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso senti-
miento de artista por la antitesis que osaba llevar a cabo, - los pensamientos eran largos, pesados, duros,
peligrosos, y el tempo, de galope y de optimo y traviesisimo humor. A quién, en fin, le seria licito atreverse
a realizar una traduccion alemana de Petronio, el cual ha sido, mas que cualquier gran musico hasta ahora,
el maestro del presto, por sus invenciones, ocurrencias, palabras: - jqué importan, a fin de cuentas, todas las
ciénagas del mundo enfermo, perverso, incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene, como ¢l, los pies, el
soplo y el aliento, la liberadora burla de un viento que pone sanas todas las cosas haciéndolas correr! Y en
lo que se refiere a Aristofanes, aquel espiritu transfigurador, complementario, en razon del cual se le per-
dona a Grecia entera el haber existido, suponiendo que hayamos comprendido a fondo qué es todo lo gue
en ella precisa de perdon, de transfiguracion: - no sabria yo indicar cosa alguna que me haya hecho sofiar



mas sobre el secreto de Platon y su naturaleza de esfinge que este petit fait [pequefio hecho], afortunada-
mente conservado: que entre las almohadas de su lecho de muerte no se encontrdé ninguna «biblia», nada
egipcio, pitagorico, platonico, - sino a Aristofanes. jComo habria soportado incluso un Platon la vida - una
vida griega, a la que dijo no, - sin un Aristéfanes! -
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Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y quien intenta serlo sin tener
necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, demuestra que, probablemente, es no sélo fuerte, sino teme-
rario hasta el exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los peligros que ya la vida comporta
en si; de éstos no es el menor el que nadie vea con sus ojos como y en donde €l mismo se extravia, se aisla
y es despedazado trozo a trozo por un Minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia. Suponiendo
que ese hombre perezca, esto ocurre tan lejos de la comprension de los hombres que éstos no lo sienten ni
compadecen: - jy él no puede ya volver atras!, jno puede retroceder ya tampoco a la compasion de los
hombres! -
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - jy deben parecer! - tonterias y, en determinadas
circunstancias, crimenes, cuando llegan indebidamente a oidos de quienes no estan hechos ni predestinados
para ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distincion ésta que se hacia antiguamente entre los filésofos, tanto
entre los indios como entre los griegos, persas y musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creia en
un orden jerarquico y no en la igualdad y en los derechos iguales, - no se diferencian entre si tanto porque
el exotérico se encuentre fuera y sea desde fuera, no desde dentro, desde donde €l ve, aprecia, mide y juzga
las cosas: lo mas esencial es que él ve las cosas de abajo arriba, - jel esotérico, en cambio, de arriba abajo!
Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un efecto tragico; y
si se concentrase en unidad todo el dolor del mundo, za quién le seria licito atreverse a decidir si su aspecto
induciria y forzaria necesariamente a la compasion y, de este modo, a una duplicacion del dolor?... Lo que
sirve de alimento o de tonico a una especie superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una es-
pecie muy diferente de aquélla e inferior. Las virtudes del hombre vulgar significarian tal vez vicios y debi-
lidades en un filoésofo; seria posible que un hombre de alto linaje, solo en el supuesto de que llegase a dege-
nerar y sucumbir, adquiriese propiedades por razon de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese mo-
mento como santo en el mundo inferior a que habia descendido. Hay libros que tienen un valor inverso para
el alma y para la salud, segin que de ellos se sirvan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o el alma supe-
rior y mas poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos, disolventes, en el segundo, llama-
das de heraldo que invitan a los mas valientes a mostrar su valentia. Los libros para todos son siempre li-
bros que huelen mal: el olor de las gentes pequeias se adhiere a ellos. En los lugares donde el pueblo come
y bebe, e incluso donde rinde veneracion, suele heder. No debemos entrar en iglesias si queremos respirar
aire puro. - -
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En nuestros afios jovenes venerarnos y despreciamos careciendo aun de aquel arte de la nuance [matiz] que
constituye el mejor beneficio de la vida, y, como es justo, tenemos que expiar duramente el haber asaltado
de ese modo con un si y un no a personas y a cosas. Todo esta dispuesto para que el peor de todos los gus-
tos, el gusto por lo incondicional, quede (; cruelmente burlado y profanado, hasta que el hombre aprende a
poner algo de arte en sus sentimientos y, aun mejor, a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen los ver-
daderos artistas de la vida. La célera y la veneracion, que son cosas propias de la juventud, parecen no re-
posar hasta haber falseado tan a fondo las personas y las cosas que les resulte i posible desahogarse en
ellas: - la juventud es ya de por si una cosa inclinada a falsear y a engafiar. Mas tarde, cuando el alma jo-
ven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por fin contra si misma con suspicacia, siendo todavia ar-
diente y salvaje incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia: jcdmo se enoja consigo
misma, como se despedaza impacientemente a si misma, como toma venganza de su prolongada auto-
obcecacion, cual si ésta hubiera sido una ceguera voluntaria! En este periodo de transicion nos castigamos a
nosotros mismos por desconfianza contra nuestro propio sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al
tormento de la duda, incluso sentimos la buena conciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de



la honestidad mas sutil, por asi decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio, contra «la juventud».
- Un decenio mas tarde: y comprendemos que también todo eso - jcontinuaba siendo juventud!
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Durante el periodo mas largo de la historia humana - se lo llama la época prehistdrica - el valor o el no va-
lor de una accion fueron derivados de sus consecuencias: ni la accion en si ni tampoco su procedencia eran
tomadas en consideracion, sino que, de manera parecida a como todavia hoy en China un honor o un opro-
bio rebotan desde el hijo a sus padres, asi entonces era la fuerza retroactiva del éxito o del fracaso lo que
inducia a los hombres a pensar bien o mal de una accion. Denominemos a este periodo el periodo premoral
de la humanidad: el imperativo «jcondcete a ti mismo! » era entonces todavia desconocido. En los tltimos
diez milenios, por el contrario, se ha llegado paso a paso tan lejos en algunas grandes superficies de la tierra
que ya no son las consecuencias, sino la procedencia de la accion, lo que dejamos que decida sobre el valor
de ésta: esto representa, en conjunto, un gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la vision y
del criterio de medida, la repercusion inconsciente del dominio de valores aristocraticos y de la fe en la
«procedencia», el signo distintivo de un periodo al que es licito denominar, en sentido estricto, periodo
moral: la primera tentativa de conocerse a si mismo queda asi hecha. En lugar de las consecuencias, la pro-
cedencia: jqué inversion de la perspectiva! |Y, con toda seguridad, una inversion conquistada tras prolon-
gadas luchas y vacilaciones! Desde luego: una funesta supersticion nueva, una peculiar estrechez de la in-
terpretacion lograron justo por esto conquistar el dominio: se interpreto la procedencia de una accion, en el
sentido mas preciso del término, como procedencia derivada de una intencion, se acordo creer que el valor
de una accion reside en el valor de su intencion. La intencion, considerada como procedencia y prehistoria
enteras de una accion: bajo este prejuicio se ha venido alabando, censurando, juzgando, también filosofan-
do, casi hasta nuestros dias. - ;No habriamos arribado nosotros hoy a la necesidad de resolvernos a realizar,
una vez mas, una inversion y un desplazamiento radical de los valores, gracias a una autognosis y profundi-
zacion renovadas del hombre, - no nos hallariamos nosotros en el umbral de un periodo que, negativamen-
te, habria que calificar por lo pronto de extramoral hoy, cuando al menos entre nosotros los inmoralistas
alienta la sospecha de que el valor decisivo de una accion reside justo en aquello que en ella es no-
intencionado, y de que toda su intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido «consciente-
mente» por la accion, pertenece todavia a su superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas
cosas, pero oculta mas cosas todavia? En suma, nosotros creemos que la intencion es solo un signo y un
sintoma que precisan de interpretacion, y, ademas, un signo que significa demasiadas cosas y que, en con-
secuencia, por si solo no significa casi nada, creemos que la moral, en el sentido que ha tenido hasta ahora,
es decir, la moral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una precipitacion, una provisionalidad acaso, una
cosa de rango parecido al de la astrologia y la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado.
La superacion de la moral, y en cierto sentido incluso la autosuperacion de la moral: acaso sea éste el nom-
bre para designar esa labor prolongada y secreta que ha quedado reservada a las mas sutiles y honestas,
también a las mas maliciosas de las conciencias de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque del alma. -
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio despiadadamente a los sentimientos de
abnegacion, de sacrificio por el prdjimo, a la entera moral de la renuncia a si: y hacer lo mismo con la esté-
tica de la «contemplacion desinteresada», bajo la cual un arte castrado intenta crearse hoy, de manera bas-
tante seductora, una buena conciencia. Hay demasiado encanto y azicar en esos sentimientos de «por los
otros», de «no por mi», como para que no fuera necesario volvernos aqui doblemente desconfiados y pre-
guntar: «;No se trata quiza - de seducciones?» - El hecho de que esos sentimientos agraden - a quien los
tiene, y a quien saborea sus frutos, también al mero espectador, - no constituye ain un argumento a favor
de ellos, sino que incita cabalmente ala cautela. {Seamos, pues, cautos!
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Cualquiera que sea la posicion filosofica que adoptemos hoy: mirando desde cualquier lugar, la erroneidad
del mundo en que creemos vivir es lo mas seguro y firme de todo aquello de que nuestros ojos pueden to-
davia aduefarse: - a favor de esto encontramos razones y mas razones que querrian inducirnos a conjeturar
que existe un principio engaiador en la «esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a nuestro pen-
sar mismo, es decir, a «el espiritu», de la falsedad del mundo - honorable escapatoria a que recurre todo



consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] -: quien considera que este mundo, asi como el
espacio, el tiempo, la figura, el movimiento, son inferencias falsas: ése tendria al menos un buen motivo
para aprender por fin a desconfiar de todo pensar: ;no nos habria venido jugando el pensar hasta ahora la
peor pasada de todas?, ;y qué garantia habria de que no continuara haciendo lo que siempre ha hecho? Con
toda seriedad: la inocencia de los pensadores tiene algo que resulta conmovedor y que inspira respeto, y esa
inocencia les permite continuar encarandose aun hoy a la consciencia con el ruego de que les dé respuestas
honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es «realy, y por qué en realidad esta tan decidida a no saber
nada del mundo exterior, y otras preguntas del mismo género. La creencia en «certezas inmediatas» es una
ingenuidad moral que nos honra a nosotros los filésofos: pero - jnosotros no debemos ser hombres «solo
morales»! jPrescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que nos honra poco! Aunque en la vida
burguesa se considere que la desconfianza siempre a punto es signo de «mal caracter» y, en consecuencia,
una falta de inteligencia: aqui entre nosotros, mas alla del mundo burgués, y de su si y su no, - qué nos im-
pediria ser poco inteligentes y decir: el filosofo tiene derecho al «mal caracter», pues es el ser que hasta
ahora ha sido mas burlado siempre en la tierra, - el filosofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar mali-
ciosamente de reojo desde todos los abismos de la sospecha. - Perdoneseme la broma de esta caricatura y
este giro sombrios: pues precisamente yo mismo he aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de otro mo-
do, a juzgar dé otro modo sobre el engafiar y el ser engafiado, y tengo preparados al menos un par de empe-
llones para la ciega rabia con que los filosofos se resisten a ser enganados. ;Por qué no? Que la verdad sea
mas valiosa que la apariencia, eso no es mas que un prejuicio moral; es incluso la hipotesis peor de-
mostrada que hay en el mundo. Confesémonos al menos una cosa: no existiria vida alguna a no ser sobre la
base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por la virtuosa exaltacion y
majaderia de mas de un filésofo, quisiera eliminar del todo el «mundo aparente», entonces, suponiendo que
vosotros pudierais hacerlo, - jtampoco quedaria ya nada de vuestra «verdad»! Si, ;qué es lo que nos fuerza
a suponer que existe una antitesis esencial entre «verdadero» y «falso»? ;No basta con suponer grados de
apariencia y, por asi decirlo, sombras y tonos generales, mas claros y mas oscuros, de la apariencia, - va-
leurs [valores] diferentes, para decirlo en el lenguaje de los pintores? ;Por qué el mundo que nos concierne
en algo - no iba a ser una ficcion? Y a quien aqui pregunte: «;es que de la ficcion no forma parte un au-
tor?», - ¢no seria licito responderle francamente: por qué? ;jAcaso ese «forma parte» no forma parte de la
ficcion? (Es que no estd permitido ser ya un poco irdnico con el sujeto, asi corno con el predicado y el
complemento? ;No le seria licito al filosofo elevarse por encima de la credulidad en la gramatica? Todo
nuestro respeto por las gobernantas: jmas no seria hora de que la filosofia apostatase de la fe en las gober-
nantas? -
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jOh Voltaire! jOh humanitarismo! jOh imbecilidad! La «verdady, la biisqueda de la verdad, son cosas difi-
ciles; y si el hombre se comporta aqui de un modo demasiado humano - il ne cherche le vrai que pour faire
de bien [no busca la verdad mas que para hacer el bien], - japuesto a que no encuentra nada!
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Suponiendo que lo Gnico que esté «dado» realmente sea nuestro mundo de apetitos y pasiones, suponiendo
que nosotros no podamos descender o ascender a ninguna otra «realidad» mas que justo a la realidad de
nuestros instintos, - pues pensar es tan so6lo un relacionarse esos instintos entre si -: (no estd permitido rea-
lizar el intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para comprender también, partiendo de lo idénti-
co a ello, el denominado mundo mecénico (o «material»)? Quiero decir, concebir este mundo no como una
ilusion, una «apariencia», una «representacion» (en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como
algo dotado de idéntico grado de realidad que el poseido por nuestros afectos, - como una forma mas tosca
del mundo de los afectos, en la cual estd ain englobado en una poderosa unidad todo aquello que luego, en
el proceso organico, se ramifica y se configura (y también, como es obvio, se atentia y debilita -), como una
especie de vida instintiva en la que todas las funciones organicas, la autorregulacion, la asimilacion, la ali-
mentacion, la secrecion, el metabolismo, permanecen aun sintéticamente ligadas entre si, - como una forma
previa de la vida? - En ultima instancia, no es s6lo que esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde
la conciencia del metodo, esta mandado. No aceptar varias especies de causalidad mientras no se haya lle-
vado hasta su limite extremo (- hasta el absurdo, dicho sea con permiso) el intento de bastarnos con una
sola: he ahi una moral del método a la que hoy no es licito sustraerse; - es algo que se sigue «de su defini-
ciény», como diria un matematico. En ultimo término, la cuestion consiste en si nosotros reconocemos que
la voluntad es realmente algo que actua, en si nosotros creemos en la causalidad de la voluntad: si lo cree-



mos -y en el fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra creencia en la causalidad misma -, entonces
tenemos que hacer el intento de considerar hipotéticamente que la causalidad de la voluntad es la tinica. La
«voluntad», naturalmente, no puede actuar mas que sobre la «voluntad» -y no sobre «materias» (no sobre
«nerviosy, por ejemplo -): en suma, hay que atreverse a hacer la hipodtesis de que, en todos aquellos lugares
donde reconocemos que hay «efectos», una voluntad actia sobre otra voluntad, - de que todo acontecer
mecanico, en la medida en que en ¢l actiia una fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto
de la voluntad. - Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la
ampliacién y ramificacion de una unica forma basica de voluntad, - a saber, de la voluntad de poder, como
dice mi tesis -; suponiendo que fuera posible reducir todas las funciones organicas a esa voluntad de poder,
y que se encontrase en ella también la solucion del problema de la procreacion y nutricion - es un unico
problema -, entonces habriamos adquirido el derecho a definir inequivocamente foda fuerza agente como:
voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado en su «caracter inteligi-
bley, - seria cabalmente «voluntad de poder» y nada mas. -
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«;Como? ;No significa esto, para hablar de manera popular: esta refutado Dios, pero no el diablo -7» jAl
contrario! jAl contrario, amigos mios! Y, jqué diablos!, jquién os obliga a vosotros a hablar de manera po-
pular! —
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Lo mismo que ha ocurrido todavia tltimamente, a plena luz de los tiempos modernos, con la Revolucion
francesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la cual, sin embargo, los espectadores
nobles y exaltados de toda Europa que la veian desde lejos han venido proyectando durante mucho tiempo
y de manera muy apasionada la interpretacion de sus propias indignaciones y entusiasmos, hasta que el
texto desaparecio bajo la interpretacion: también podria ocurrir que una posteridad noble malentendiese
alguna vez el pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable por vez primera su aspecto. - O mas bien:
(1o ha ocurrido ya eso?, ;no hemos sido nosotros mismos - esa «posteridad noble»? ;Y cabalmente ahora,
en la medida en que nosotros nos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada?
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan sélo porque ésta haga felices o haga virtuosos a los
hombres: exceptuados, acaso, los queridos «idealistas», que se entusiasman con lo bueno, lo verdadero, lo
bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas las diversas especies de multicolores, burdas y
bonachonas idealidades. La felicidad y la virtud no son argumentos. Pero ala gente, también a los espiritus
reflexivos, le gusta olvidar que el hecho de que algo haga infelices y haga malvados a los hombres no es
tampoco un argumento en contra. Algo podria ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en
grado sumo; podria incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento total
formarse parte de la constitucion basica de la existencia, - de tal modo que la fortaleza de un espiritu se
mediria justamente por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con mas claridad, por el grado en
que necesitase que la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no cabe
ninguna duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices estdn mejor
dotados y tienen mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los malvados que son felices, -
species que los moralistas pasan en silencio. Para la génesis del espiritu y filosofo fuerte, independiente,
acaso la dureza y la astucia proporcionen condiciones mas favorables que no aquella bonachoneria suave,
fina, complaciente, y aquel arte de tomar todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con
razon, en un docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se restrinja el concepto de «filésofo» al
filosofo que escribe libros - jo que incluso lleva su filosofia a los libros! - A la imagen del filosofo de espi-
ritu libre Stendhal agrega un ultimo rasgo que yo no quiero dejar de subrayar en razon del gusto aleman: -
pues ese rasgo va contra el gusto aleman. Pour étre bon philosophe - dice este ultimo psicdlogo grande - i/
faut étre sec, clarr, sans illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour
faire des découvertes en philosophie, c'est-ia-dire pour voir clarr dans ce qui est [Para ser un buen filosofo
hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna posee una parte del caracter
requerido para hacer descubrimientos en filosofia, es decir, para ver claro en lo que es].
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Todo lo que es profundo ama la méscara; las cosas mas profundas de todas sienten incluso odio por la ima-
gen y el simil. ;No seria la antitesis tal vez el disfraz adecuado con que caminaria el pudor de un dios? Es
ésta una pregunta digna de ser hecha: seria extraflo que ninguin mistico se hubiera atrevido aun a hacer algo
asi consigo mismo. Hay acontecimientos de especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y volverlos
irreconocibles con una groseria; hay acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante
que después de ellas nada resulta mas aconsejable que tomar un baston y apalear de firme al testigo de vis-
ta: a fin de ofuscar su memoria. Mas de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para
vengarse al menos de ese Gnico enterado: - el pudor es rico en invenciones. No son las cosas peores aque-
llas de que mas nos avergonzamos: no es solo perfidia lo que se oculta detras de una mascara, - hay mucha
bondad en la astucia. Yo podria imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y fragil
rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de vino, de pesados aros: asi lo quiere la
sutileza de su pudor. A un hombre que posea profundidad en el pudor también sus destinos, asi como sus
decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan alguna vez y cuya existen-
cia no les es licito conocer ni a sus mas proximos e intimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que
corre su vida, asi como también su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto
emplea el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicacion, quiere y procura
que sea una mascara suya lo que circule en lugar de €l por los corazones y cabezas de sus amigos; y supo-
niendo que no lo quiera, algun dia se le abriran los ojos y vera que, a pesar de todo, hay alli una mascara
suya, - y que es bueno que asi sea. Todo espiritu profundo necesita una mascara: aiin mas, en torno a todo
espiritu profundo va creciendo continuamente una mascara, gracias a la interpretacion constantemente fal-
sa, es decir, superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda sefial de vida que ¢l da. -
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la independencia y al
mando; y hacer esto a tiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso sean ellas el juego
mas peligroso que quepa jugar y sean, en ultima instancia, sélo pruebas que exhibimos ante nosotros mis-
mos como testigos, y ante ninglin otro juez. No quedar adheridos a ninguna persona: aunque sea la mas
amada, - toda persona es una carcel, y también un rincéon. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea
la que mas sufra y la mas necesitada de ayuda, - menos dificil resulta desvincular nuestro corazén de una
patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna compasion: aunque se dirigiese a hombres superiores, en
cuyo raro martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar adheridos a
ninguna ciencia: aunque nos atraiga hacia si con los descubrimientos mas preciosos, al parecer reservados
precisamente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimiento, a aquella voluptuosa lejania y
extranjeria del pajaro que huye cada vez mas lejos hacia la altura, a fin de ver cada vez mas cosas por deba-
jo de si: - peligro del que vuela. No quedar adheridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto totali-
dad, en victima de cualquiera de nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése es el
peligro de los peligros para las almas de elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a si mismas con prodiga-
lidad, casi con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la liberalidad que la convierten en un vicio. Hay
que saber reservarse: ésta es la mas fuerte prueba de independencia.
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Un nuevo género de filosofos esta apareciendo en el horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre
no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar - pues forma parte de su
naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algliin punto -, esos filésofos del futuro podrian ser llamados
con razon, acaso también sin razon, tentadores. Este nombre mismo es, en Gltima instancia, so6lo una tenta-
tiva y, si se quiere, una tentacion.
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,Son, esos fildsofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante probable: pues todos los fildso-
fos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no seran dogmaticos. A su orgullo, tam-
bién a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba seguir siendo una verdad para cualquiera: cosa



que ha constituido hasta ahora ~el oculto deseo y el sentido recondito de todas las aspiraciones dogmaticas.
«Mi juicio es mi juicio: no es facil que también otro tenga derecho a él» - dice. tal vez ese filosofo del fu-
turo. Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno
cuando el ve,emo toma esa palabra en su boca. |Y como podria existir un «bien comun»! La expresion se
contradice asi misma: lo que puede ser comun tiene siempre poco valor'. En ultima instancia, las cosas
tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las grandes cosas estan reservadas a los grandes,
los abismos, a los profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho bre-
vemente, todo lo raro, a los raros. -
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(Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos filosofos del futuro seran también espiritus
libres, muy libres, - con la misma seguridad con que no seran tampoco meros espiritus libres, sino algo mas,
algo mas elevado, mas grande y mas radicalmente distinto, que no quiere que se lo malentienda ni confunda
con otras cosas? Pero al decir esto siento para con ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para con
nosotros, jnosotros que somos sus heraldos y precursores, nosotros los espiritus libres! - el deber de disipar
y alejar conjuntamente de nosotros un viejo y estiipido prejuicio y malentendido que, cual una niebla, ha
vuelto impenetrable durante demasiado tiempo el concepto de «espiritu libre». En todos los paises de Euro-
pa, y asimismo en América, hay ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de espiritus muy estre-
cha, muy prisionera, muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que esta en nuestras
intenciones e instintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos filosofos nuevos que estan emer-
giendo en el horizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y puertas con el cerrojo corrido. Para decirlo
pronto y mal, niveladores es lo que son esos falsamente llamados «espiritus libres» - como esclavos elo-
cuentes y plumiferos que son del gusto democratico y de sus «ideas modernasy: todos ellos son hombres
carentes de soledad, de soledad propia, torpes y bravos mozos a los que no se les debe negar ni valor ni cos-
nbres respetables, s6lo que son, cabalmente, gente no libre y ridiculamente superficial, sobre todo en su
tendencia basica a considerar que las formas de la vieja sociedad existente hasta hoy son mas o menos la
causa de foda miseria y Irracaso humanos: jcon lo cual la verdad viene a quedar felizinente cabeza abajo! A
lo que ellos querrian aspirar con todas sus fuerzas es a la universal y verde felicidad-prado del rebafio, llena
de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos can-
ciones yi doctrinas mas repetidamente canturreadas se llaman «igualdad de derechos» y «compasion con
todo lo que sufre» -y el sufrimiento mismo es considerado por ellos como algo que hay que eliminar. Noso-
tros los opuestos a ellos, que hemos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia al problema de en qué lugar
y de qué modo ha venido hasta hoy la planta «hombre» creciendo de la manera mas vigorosa hacia la al-
tura, opinamos que esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, opinamos que, para que esto se reali-
zase, la peligrosidad de su situacion tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, que su energia de in-
vencion y de simulacion (su «espiritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una presion y una coaccion prolonga-
das, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir tuvo que intensificarse hasta llegar
a la voluntad incondicional de poder: - nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro en la
calle y en los corazones, ocultacion, estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo
malvado, terrible, tiranico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente hay en el hombre sirve a la elevacion
de la especie «hombre» tanto como su contrario: - y cuando decimos tan solo eso no decimos siquiera bas-
tante, y, en todo caso, con nuestro hablar y nuestro callar en este lugar nos encontramos en el ofro extremo
de toda ideologia moderna y de todos los deseos gregarios: ¢siendo sus antipodas acaso? ;Como puede
extrafiar que nosotros los «espiritus libres» no seamos precisamente los espiritus mas comunicativos?, ;que
no deseemos delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espiritu puede liberarse y cual es el lugar
hacia el que quiza se vea empujado entonces? Y en lo que se refiere a la peligrosa formula «mas alla del
bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser confundidos con otros: nosotros somos algo distinto de
los libres-penseurs, liberi pensatori, Freidenker [librepensadores], o como les guste denominarse a todos
esos bravos abogados de las «ideas modernas». Hemos tenido nuestra casa, o al menos nuestra hospederia,
en muchos paises del espiritu; hemos escapado una y otra vez de los enmohecidos y agradables rincones en
que el amor y el odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia, el azar de hombres y libros, e incluso las
fatigas de la peregrinacion parecian confinarnos; estamos llenos de malicia frente a los halagos de la de-
pendencia que yacen escondidos en los honores, o en el dinero, o en los cargos, o en los arrebatos de los
sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobreza y a la variable enfermedad, porque siempre nos desasie-
ron de una regla cualquiera y de su «prejuicio», agradecidos a Dios, al diablo, a la oveja y gusano que hay
en nosotros, curiosos hasta el vicio, investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin escripulos para
asir lo inasible, de dientes y estomagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija perspi-
cacia y sentidos agudos, prontos a toda osadia, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados



de prealmas y post-almas en cuyas intenciones ultimas no le es facil penetrar a nadie con su mirada, carga-
dos de pre-razones y post-razones que a ningun pie le es licito recorrer hasta el final, ocultos bajo los man-
tos de la luz, conquistadores aunque parezcamos herederos y derrochadores, clasificadores y coleccionado-
res desde la mafiana a la tarde, avaros de nuestras riquezas y de nuestros cajones completamente llenos,
parcos en el aprender y olvidar, habiles en inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorias, a
veces pedantes, a veces buhos del trabajo, incluso en pleno dia; y, si es preciso, incluso espantapdjaros, - y
hoy es preciso, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y celosos de la sole-
dad, de nuestra propia soledad, la mas honda, la mas de media noche, la méas de medio dia: - jesa especie de
hombres somos nosotros, nosotros los espiritus libres!, ;y tal vez también vosotros sois algo de eso, - voso-
tros los que estais viniendo?, jvosotros los nuevos filosofos? -

Seccion tercera
El ser religioso
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El alma humana y sus confines, el ambito de las experiencias humanas internas alcanzado en general hasta
ahora, las alturas, profundidades y lejanias de esas experiencias, la historia entera del alma hasta este mo-
mento y sus posibilidades no apuradas atin: ése es, para un psicélogo nato y amigo de la «caza mayor», el
terreno de caza predestinado. Mas con cuénta frecuencia tiene que decirse desesperado: «juno solo!, jay,
nada mas que uno!, jy este gran bosque, esta selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de mon-
teros y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la historia del alma humana y cobrar en ella su pieza.
En vano: una y otra vez hace la comprobacion radical y amarga de que es dificil encontrar auxiliares y pe-
rros para todas las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con que se tropieza al
enviar doctos a terrenos de caza nuevos y peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligencia, sutileza
en todos los sentidos, consiste en que aquéllos dejan de ser utilizables precisamente alli donde comienza la
«caza mayory, pero también el peligro mayor: - cabalmente alli pierden ellos sus ojos y su hocico de sabue-
sos. Para adivinar y averiguar, por ejemplo, cudl es la historia que el problema de la ciencia y de la con-
ciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los homines religiosi [hombres religiosos] seria necesario tal
vez ser uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia in-
telectual de Pascal: - y luego continuaria haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de espiritualidad
luminosa, maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir a formulas desde arriba ese hervidero de vivencias
peligrosas y dolorosas. - jPero quién me prestaria a mi ese servicio! Y quién tendria tiempo de aguardar a
tales servidores! - {Es evidente que brotan demasiado raramente, son muy improbables en todas las épocas!
En ultima instancia, uno tiene que hacerlo todo por si mismo para saber algunas cosas: es decir, juno tiene
mucho que hacer! - Pero una curiosidad como la mia (no deja de ser el mas agradable de todos los vicios, -
iperdon!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su recomlpensa en el cielo y ya en la tierra. —
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Esa fe que el primer cristianismo exigi6 y no raras veces alcanzo, en medio de un mundo de escépticos y
librepgnsados meridionales que tenia detras de si y dentro de si una lucha secular de escuelas filosoficas, a
lo que hay que afiadir la educacion para la tolerancia que daba el Imperium Romam [Imperio Romano], -
esa fe no es aquella candida y cefiuda fe de subditos con la cual se apegaron a su Dios y a su cristianismo,
por ejemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro ndérdico barbaro del espiritu; antes bien, era ya aquella fe
de Pascal, que se parece de manera horrible a un continuo suicidio de la razon, - de una razon tenaz, longe-
va, parecida a un gusano, que no se deja matar de una sola vez 'y con un solo golpe. La fe cristiana es, des-
de el principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a la
vez, sometimiento y escarnio de si mismo, mutilacién de si mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45 reli-
gioso en esa fe, exigida a una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su presupuesto es que la
sumision del espiritu causa un dolor indescriptible, que el pasado entero y los habitos todos de semejante
espiritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que se le presenta como «fe». Los hom-
bres modernos, con su embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no sienten ya la horrorosa super-
latividad que habia para un gusto antiguo en la paradoja de la formula «Dios en la cruz». Nunca ni en nin-
gun lugar habia existido hasta ese momento una audacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningun lu-
gar se habia dado algo tan terrible, interrogativo y problematico como esa féormula: ella prometia una trans-
valoracion de todos los valores antiguos. - El Oriente, el Oriente profindo, el esclavo oriental fueron los
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que de esa manera se vengaron de Roma y de su aristocratica y frivola tolerancia, del «catolicismo» * ro-

mano de la fe: - y no fue nunca la fe, sino la libertad frente a la fe, aquella semiestoica y sonriente despre-
ocupacion frente a la seriedad de la fe lo que sublevaba a los esclavos en sus sefiores, contra sus sefiores. La
«ilustraciony subleva: en efecto, el esclavo quiere lo incondicional, comprende solo lo tiranico, también en
la moral, ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo, hasta el dolor, hasta la enfermedad, - su mucho y
escondido sufrimiento se subleva contra el gusto aristocratico, que parece negar el sufrimiento. El escepti-
cismo con respecto al sufrimiento, que en el fondo es tan solo un rasgo afectado de la moral aristocratica,
ha contribuido no poco a la génesis de la ltima gran rebelion de esclavos, comenzada con la Revolucion
francesa.
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis religiosa, la encontramos ligada a tres
peligrosas prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual, - pero sin que aqui sea posible
decidir con seguridad cudl es la causa y cual es el efecto, y si en absoluto hay aqui una relacion de causa y
efecto. Lo que autoriza esta ultima duda es el hecho de que cabalmente uno de los sintomas mas regulares
de esa neurosis, tanto en los pueblos salvajes como en los domesticados, es también la lascivia mas stbita y
desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo igualmente subito, en convulsiones de penitencia y en
una negacion del mundo y de la voluntad: ;jambas cosas serian interpretables acaso como epilepsia enmas-
carada? Pero en ningun otro lugar deberiamos abstenernos tanto de las interpretaciones como aqui: no hay
ningun tipo en torno al cual haya proliferado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticiones, ningiin
otro tipo parece haber interesado mas, hasta este momento, a los hombres, incluso a los filosofos, - seria
hora de mostrarse un poco frio precisamente aqui, de aprender cautela o, mejor todavia, de apartar los ojos,
de alejarse de aqui. - En el trasfondo de la ultima filosofia que ha aparecido, la schopenhaueriana, encuén-
trase aun, constituyendo casi el problema en si, ese espantoso signo de interrogacion que son la crisis y el
despertar religiosos. {Como es posible la negacion de la voluntad?, ;como es posible el santo? - ésta parece
haber sido realmente la pregunta gracias a la cual se hizo filésofo Schopenhauer y por la que comenzo. Y
de este modo fue una consecuencia genuinamente schopenhaueriana que su secuaz mas convencido (acaso
también el ultimo, en lo que a Alemania se refiere -), es decir, Richard Wagner, finalizase justamente ahi la
obra de toda su vida y acabase sacando a escena, en la figura de Kundry, ese tipo terrible y eterno, tipe vécu
[tipo vivido], en carne y hueso; en la misma época en que los médicos alienistas de casi todos los paises de
Europa tenian ocasion de estudiarlo de cerca, en todos los lugares en que la neurosis religiosa - o, segun lo
llamo yo, «el ser religioso» - tuvo en el «Ejército de Salvacion» su tltima irrupcion y aparicion epidémicas.
- Si se pregunta, sin embargo, qué es en realidad lo que en el fenomeno entero del santo ha resultado tan
irresistiblemente interesante a los hombres de toda indole y de todo tiempo, también a los filosofos: eso es,
sin ninguna duda, la apariencia de milagro que lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata suce-
sion de antitesis, de estados psiquicos de valoracion moral antitética: se creia aferrar aqui con las manos el
hecho de que de un «hombre malo» surgia de repente un «santo», un hombre bueno. La psicologia habida
hasta ahora ha naufragado en este punto: ;y no habra ocurrido esto principalmente porque ella se habia
colocado bajo el dominio de la moral, porque ella misma creia en las antitesis morales de los valores, y
proyectaba tales antitesis sobre la vision, sobre la lectura, sobre la interpretacion del texto y del hecho? -
(Como? ;Seria el «milagro» tan solo un error de interpretacion? ;Una carencia de filologia? -
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Parece que a las razas latinas su catolicismo les es mas intimo y propio que el cristianismo entero en gene-
ral a nosotros los hombres del Norte: y que, en consecuencia, la incredulidad en los paises catolicos ha de
significar algo totalmente distinto que en los paises protestantes - a saber, una especie de sublevacion co-
ntra el espiritu de la raza, mientras que en nosotros es mas bien un retorno al espiritu (o falta de espiritu -)
de la raza. Nosotros los hombres del Norte provenimos indudablemente de razas barbaras, también en lo
que se refiere a nuestras dotes para la religion: nosotros estamos mal dotados para la religion. Es licito
hacer una excepcion con los celtas, los cuales han proporcionado por ello también el mejor terreno para la
recepcion de la infeccion cristiana en el Norte: - en Francia es donde el ideal cristiano ha llegado a su pleno
florecimiento, en la medida en que el palido sol del Norte lo ha permitido. jCuan extrafiamente piadosos
continuan siendo para nuestro gusto incluso esos ultimos escépticos franceses, en la medida en que hay en
su ascendencia algo de sangre celta! jQué olor tan catolico, tan noaleman tiene para nosotros la sociologia
de Auguste Comte, con su logica romana de los instintos! jQué olor jesuitico desprende aquel amable e
inteligente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su hostilidad contra los jesuitas! Y el pro-



pio Ernest Renan: jcuén inaccesible nos resulta a nosotros los hombres del Norte el lenguaje de ese Renan,
en el que, a cada instante, una pizca cualquiera de tension religiosa hace perder el equilibrio a su alma, al-
ma voluptuosa en el sentido refinado y amante de la comodidad! Basta con repetir tras él estas bellas frases
suyas, - jy cudnta malicia y petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en nuestra alma, probablemen-
te menos bella y mas dura, es decir, mas alemana! - disons donc hardiment que la religion est un produit de
I'homme normal, que I'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une
destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre éternel, c'est quand
il contemple les choses d'unemaniere désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne
pas supposer que c'est dans ces moments-la, que I'homme voit le mieux?... [digamos, pues, resueltamente
que la religion es un producto del hombre normal, que el hombre esta tanto mas en lo verdadero cuanto mas
religioso es y cuanto mas seguro esta de un destino infinito... Cuando es bueno, quiere que la virtud corres-
ponda a un orden eterno; cuando contempla las cosas de una manera desinteresada, encuentra que la muerte
es indignante y absurda. ;Como no suponer que es en estos momentos cuando el hombre ve mejor?]. Estas
frases son tan antipddicas de mis oidos y de mis habitos que, cuando las encontré, mi primer movimiento
de colera escribio al margen: la niaiserie religieusepar excellence! [ jla boberia religiosa por excelencia! ] -
jhasta que mi ultimo movimiento de rabia termind por hacérmelas gratas, esas frases, con su verdad puesta
cabeza abajo! jResulta tan exquisito, tan distinguido, tener antipodas propios!
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es la indomita plenitud de agradeci-
miento que de ella brota: - jes una especie muy aristocratica de hombre la que adopta esa actitud ante la
naturaleza y ante la vida! - Mas tarde, cuando la plebe alcanza la preponderancia en Grecia, prolifera el
temor también en la religion; y el cristianismo se estaba preparando. -
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La pasion por Dios: de ella hay especies rusticas, candidas e importunas, asi la de Lutero, - el protestantis-
mo entero carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En ella hay ese oriental estar-fuera-de-si que se
presenta en un esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por ejemplo en San Agustin, el cual carece,
de una manera ofensiva, de toda aristocracia de gestos y de deseos. En ella hay una delicadeza y concupis-
cencia femeninas que aspiran de manera pudica e ignorante a una unio mystica et physica [union mistica y
fisica], como ocurre en Madame de Guyon *°. En muchos casos la citada pasion aparece, bastante curiosa-
mente, como disfraz de la pubertad de una muchacha o de un joven; a vepes incluso como histeria de una
solterona, y también como la ultima ambicion de ésta: - ya varias veces la Iglesia ha canonizado a la mujer
en un caso asi.
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Hasta ahora los hombres mas poderosos han venido inclinandose siempre con respeto ante el santo como
ante el enigma del vencimiento de si y de la renuncia deliberada y suprema: ;por qué se inclinaban? Atis-
baban en él - y, por asi decirlo, detras del signo de interrogacion de su apariencia fragil y miserable - la
fuerza superior que queria ponerse a ,prueba a si misma en ese vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en
la que ellos reconocian y sabian venerar su propia fortaleza y su propio placer de sefiores: honraban algo de
si mismos cuando honraban al santo. A esto se afiadia que el »,pectaculo de un santo los volvia suspicaces:
tal monstruo&ad de negacion, de anti-naturaleza, no sera deseada en Vano, asi se decian, haciéndose pre-
guntas. ;Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que el asceta conoce mas de cerca,
gracias a sus secretos consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo aprendian un nuevo
temor en presencia del santo, atisbaban un nuevo poder, un enemigo extrafio, todavia no sojuzgado: - la
«voluntad de poder» era la que los obligaba a detenerse delante del santo. Tenian que hacerle preguntas - -
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En el «Antiguo Testamento» judio, que es el libro de la justicia divina, hombres, cosas y discursos poseen
un estilo tan grandioso que las escrituras griegas e indias no tienen nada que poner a su lado. Con terror y
respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo de lo que el hombre fue en otro tiempo, y al hacerlo nos



asaltaran tristes pensamientos sobre la vieja Asia y sobre Europa, su pequefia peninsula avanzada, la cual
significaria, frente a Asia, el «progreso del hombre». Ciertamente: quien no es, por su parte, mas que un
flaco y manso animal doméstico y no conoce mas que necesidades de animal doméstico (como nuestros
hombres cultos de hoy, incluidos los cristianos del cristianismo «culto» -), ése no ha de asombrarse ni me-
nos todavia afligirse bajo aquellas ruinas - el gusto por el Antiguo Testamento es una piedra de toque en lo
referente a lo «grande» y lo «pequefio» -: tal vez ese hombre seguira pensando que el Nuevo Testamento, el
libro de la gracia, es mas conforme a su corazon (hay en ¢l mucho del genuino olor tierno y sofocante que
exhalan los rezadores y las almas pequeas). El haber encuadernado este Nuevo Testamento, que es una
especie de rococo del gusto en todos los sentidos, con el Antiguo Testamento, formando un solo libro 1la-
mado la «Bibliay, el «Libro en si»: quiza sea ésa la maxima temeridad y el maximo «pecado contra el espi-
ritu» que la Europa literaria tenga sobre su conciencia.
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(Por qué el ateismo hoy? - «El padre» en Dios esta refutado a fondo; también «el juez», «el remunerador».
Asimismo, su «voluntad libre»: no oye, - y si oyese, no sabria, a pesar de todo, prestar ayuda. Lo peor es:
parece incapaz de comunicarse con claridad: jes que es oscuro? - Esto es lo que yo he averiguado como
causas de la decadencia del teismo europeo, sacandolo de multiples conversaciones, interrogando, escu-
chando; a mi me parece ciertamente que el instinto religioso esta en un momento de poderoso crecimiento,
- pero que ese instinto rechaza, con profunda desconfianza, justo la satisfaccion teista.
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(,Qué es, pues, lo que la filosofia moderna entera hace en el fondo? Desde Descartes - y, ciertamente, mas a
pesar de ¢él que sobre la base de su precedente - todos los filosofos, con jla apariencia de realizar una critica
del concepto de sujeto y de predicado, cometen un atentado contra el viejo concepto del alma -es decir: un
atentado contra el presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La filosofia moderna, por ser un escep-
ticismo gnoseologico, es, de manera oculta o declarada, anticristiana: aunque en modo alguno sea antirre-
ligiosa, quede dicho esto para oidos mas sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se creia en «el alma» como se
creia en la gramatica y en el sujeto gramatical: se decia: «yo» es condicion, «pienso» en predicado y condi-
cionado - pensar es una actividad para lo cual hay que pensar como causa un sujeto. Después, con una tena-
cidad y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no seria posible salir de esa red, - de si acaso lo
contrario era lo verdadero: «pienso», la condicion, «yo», lo condicionado; «yo», pues, so6lo una sintesis
hecha por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto, no se puede de-
mostrar el sujeto, - y tampoco el complemento: sin duda no le fue siempre extrafia la posibilidad de una
existencia aparente del sujeto, esto es, «del almay, pensamiento éste que, como filosofia del Vedanta, habia
existido ya una vez, y con inmenso poder, en la tierra.
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de numerosos peldaiios; pero tres de éstos son
los mas importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso precisamente aque-
llos a quienes mas amaba, - a esta categoria pertenecen los sacrificios de los primogénitos, caracteristicos
de todas las religiones prehistdricas, y también el sacrificio del emperador Tiberio en la gruta de Mitra, de
la isla de Capri, el mas horrible de todos los anacronismos romanos. Después, en la época moral de la hu-
manidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos mas fuertes que poseia, la «naturaleza» propia; esta
alegria festiva brilla en la cruel mirada del asceta, del hombre entusiasticamente «antinatural». Finalmente,
(,qué quedaba todavia por sacrificar? ;No tenia la gente que acabar sacrificando alguna vez todo lo conso-
lador, lo santo, lo saludable, toda esperanza, toda fe en una armonia oculta, en bienaventuranzas y justicias
futuras?, ;no tenia que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra si, adorar la piedra, la estupidez, la
fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada - este misterio paraddjico de la
crueldad suprema ha quedado reservado a la generacion que precisamente ahora surge en el horizonte: to-
dos nosotros conocemos ya algo de esto. -

56



Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afan enigmatico, por pensar a fondo el
pesimismo y por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha acabado
presentandose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofia schopenhaueriana; quien ha escrutado real-
mente, con 0jos asidticos y superasiaticos, el interior y la hondura del modo de pensar mas negador del
mundo entre todos los modos posibles de pensar - y ha hecho esto desde més alld del bien y del mal, y ya
no, como Buda y Schopenhauer, bajo el hechizo y la ilusion de la moral, - quiza ése, justo por ello, sin que
¢l lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente pe-
tulante, totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sélo ha aprendido a
resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y
como es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da chpol® [jque se repita!] no sélo a si mismo,
sino a la obra y al espectaculo entero, y no sélo a un espectaculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene nece-
sidad precisamente de ese espectaculo - y lo hace necesario: porque una y otra vez tiene necesidad de si
mismo - y lo hace necesario - - ;Como? ;Y esto no seria - circulus vitiosus deus [dioses un circulo vicio-
so]?
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La lejania y, por asi decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a medida que crece la fuerza de su mirada
y penetracion espirituales: su mundo se vuelve mas profundo, hacen le visibles estrellas siempre nuevas,
enigmas e imagenes siempre nuevos. Quiza todo aquello sobre lo que los ojos del espiritu ejercitaron su
perspicacia y su penetracion no fuera mas que precisamente un pretexto para ejercitarse, una cosa de juego,
algo para nifios y para cabezas infantiles. Acaso un dia los conceptos mas solemnes, por los cuales mas se
ha luchado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de «pecado», no nos parezcan mas importantes que le pa-
recen al hombre viejo un juego infantil y un dolor infantil, - y acaso «el hombre viejo» vuelva a tener en-
tonces necesidad de otro juguete y de otro dolor, - jsiempre todavia bastante nifio, nifio eterno!

58

(Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una vida auténticamente religiosa (y tanto
para nuestro predilecto trabajo microscopico de analisis de nosotros mismos como para aquella delicada
dejadez que se llama «oracion» y que es una preparacion constante para la «venida de Dios») la ociosidad o
semiociosidad exterior, quiero decirla ociosidad con buena conciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual
no le es totalmente extrafio el sentimiento aristocratico de que el trabajo deshonra, - es decir, que nos vuel-
ve vulgares de alma y de cuerpo? ;Y que, en consecuencia, la labo’ riosidad moderna, ruidosa, avara de su
tiempo, orgullosa de si, estupidamente orgullosa, es algo que educa y prepara, mas que todo lo demas, pre-
cisamente para la «incredulidad»? Entre aquéllos que, por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados de
la religion encuentro hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy diversas, per,
sobre todo una mayoria de hombres a quienes la laboriosidad les ha ido extinguiendo, generacion tras gene-
racion, sus instintos religiosos: de modo que ya no saben para qué si ven las religiones, y, por asi decirlo,
registran su presencia en el mundo con una especie de obtuso asombro. Esas buenas gentes se sienten ya
muy ocupadas, bien por sus negocios, bien por sus diversiones, para no hablar de la «patria» y de los perio-
dicos y de los «deberes de familia»: parece que no les queda tiempo alguno para la religion, tanto mas
cuanto que para ellos continua estando oscura la cuestion de si aqui se trata de un nuevo negocio o de una
nueva diversion, - pues es imposible, se dicen, que la gente vaya a la iglesia meramente para echarse a per-
der el buen humor. No son enemigos de los usos religiosos; si en ciertos casos alguien, por ejemplo el Esta-
do, les exige su participacion en ellos, hacen lo que se les exige del mismo modo que hacen tantas otras
cosas, - con una paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: - justo ellos viven dema-
siado al margen y demasiado fuera de eso como para pensar que precisen tener siquiera un pro y un contra
en tales cosas. De estos indiferentes forma parte hoy la gran mayoria de los protestantes alemanes de las
clases medias, sobretodo en los grandes y laboriosos centros del comercio y del trafico; asimismo la gran
mayoria de los doctos laboriosos y todo el personal de las universidades (excluidos los teblogos, cuya abs-
tencia y posibilidad en ellas ofrece al psicologo, para que los descifre, enigmas cada vez mas numerosos y
cada vez mas sutiles). Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se hacen una idea de
cuanta buena voluntad, también podria decirse voluntad arbitraria, se requiere ahora para que un docto
aleman tome en serio el problema de la religion; su oficio entero (y, como hemos dicho, su laboriosidad
profesional, a la que le obliga su conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una jovialidad superior, casi
bondadosa, con respecto a la religion, jovialidad a la cual se mezcla a veces un ligero menosprecio dirigido
contra la «suciedad» de espiritu que €l presupone en todos aquellos lugares donde la gente contintia adscri-



biéndose a la Iglesia. S6lo con ayuda de la historia (es decir, no sobre la base de su experiencia personal)
logra el docto alcanzar, en lo que se refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una cierta deferencia
timida; pero aunque haya elevado su sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a ella, con su
persona, sin embargo, no se ha aproximado un solo paso a aquello que contintia subsistiendo como Iglesia o
como piedad: tal vez lo contrario. La indiferencia practica frente a las cosas religiosas dentro de las cuales
nacio6 y fue educado suele sublimarse en ¢él, convirtiéndose en una circunspeccion y limpieza que rehtiyen el
contacto con personas y cosas religiosas; y puede ser cabalmente la hondura de su tolerancia y humanidad
la que le ordene evitar aquella sutil tortura que el tolerar trae consigo. - Cada época tiene su propia especie
divina de ingenuidad, cuya invencion le envidiaran otras épocas: - y cudnta ingenuidad, cuanta respetable,
infantil, ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia que el docto tiene de su superioridad, en la
buena conciencia de su tolerancia, en la candorosa y simplista seguridad con que su instinto trata al hombre
religioso como un tipo inferior y menos valioso, mas alla del cual, lejos del cual, por encima del cual él ha
crecido, - jél, el pequefio y presuntuoso enano y hombre de la plebe, el diligente y agil trabajador intelec-
tual y manual de las «ideasy, de las «ideas modernasy!

59

Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cual es la sabiduria que hay en el hecho de que
los hombres sean superficiales. Su instinto de conservacion es el que los ensefia a ser volubles, ligeros y
falsos. Aca y alla encontramos una adoracion apasionada y excesiva de las «formas purasy, tanto entre filo-
sofos como entre artistas: que nadie dude de que quien de ese modo necesita el culto de la superficie ha
hecho alguna vez un intento desdichado por debajo de ella. Acaso contintie habiendo un orden jerarquico
incluso entre esos niflos chamuscados que son los artistas natos, los cuales no encuentran ya el goce de la
vida mas que en el proposito de falsear 1a imagen de ésta (por asi decirlo, en una duradera venganza contra
la vida -): el grado en que la vida se les ha hecho odiosa podria averiguarse por el grado en que desean ver
falseada, diluida, allendizada, divinizada la imagen de la vida, - a los homines religiosi [hombres religiosos]
se los podria contar entre los artistas, como su categoria suprema. El miedo profundo y suspicaz a un pesi-
mismo incurable es lo que constrifie a milenios enteros a aferrarse con los dientes a una interpretacion reli-
giosa de la existencia: el miedo propio de aquel instinto que atisba que cabria apoderarse de la verdad de-
masiado prematuramente, antes de que el hombre hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro, bas-
tante artista... Consideradas desde esa perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerian entonces como
el engendro mas sutil y extremado del miedo a la verdad, como adoracion y embriaguez de artista ante la
mas consecuente de todas las falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no-verdad a cualquier
precio. Quiza no haya habido hasta ahora ningiin medio mas enérgico para embellecer al hombre mismo
que precisamente la piedad: mediante ella puede el hombre llegar hasta tal punto a convertirse en arte, su-
perficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no haga suftir. -

60

Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora el sentimiento mas aristocratico y remoto a que
han llegado los hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intencion santificadora es una estupidez y
una brutalidad mas, que la inclinacion a ese amor al hombre ha de recibir su medida, su finura, su grano de
sal y su particula de 4&mbar de una inclinacion superior: - quienquiera que haya sido el hombre que por vez
primera tuvo ese sentimiento y esa «vivencia», y aunque acaso su lengua balbuciese al intentar expresar
semejante delicadeza, jcontinue siendo para nosotros por todos los tiempos santo y digno de veneracion,
pues es el hombre que mas alto ha volado hasta ahora y que se ha extraviado del modo mas bello!

61

El filésofo, entendido en el sentido en que lo entendemos nosotros, nosotros los espiritus libres -, como el
hombre que tiene la responsabilidad mas amplia de todas, que considera asunto de su conciencia el desarro-
llo integral del hombre: ese filosofo se servira de las religiones para su obra de seleccion y educacion, de
igual modo que se servira de las situaciones politicas y econdmicas existentes en cada caso. El influjo se-
lectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor como creador y plasmador que es posible ejercer con ayuda
de las religiones, es un influjo multiple y diverso segun sea la especie de hombres que queden puestos bajo
el anatema y la proteccion de aquéllas. Para los fuertes, los independientes, los preparados y predestinados
al mando, en los cuales se encarnan la razén y el arte de una raza dominadora, la religion es un medio mas



para vencer resistencias, para poder dominar: un lazo que vincula a sefiores y subditos y que denuncia y
pone en manos de los primeros las conciencias de los segundos, lo mas oculto e intimo de éstos, que con
gusto se sustraeria a la obediencia; y en el caso de que algunas naturalezas de esa procedencia aristocratica
se inclinen, en razon de una espiritualidad elevada, hacia una vida mas aristocratica y contemplativa y se
reserven para si Unicamente la especie mas refinada de dominio (la ejercida sobre discipulos escogidos o
hermanos de Orden), entonces la religion puede ser utilizada incluso como medio de procurarse calma fren-
te al ruido y las dificultades que el modo mas grosero de gobernar entrafia, asi como limpieza frente a la
necesaria suciedad de todo hacer-politica. Asi lo entendieron, por ejemplo, los bramanes: con ayuda de una
organizacion religiosa se atribuyeron a si mismos el poder de designarle al pueblo sus reyes, mientras que
ellos mismos se mantenian y se sentian aparte y fuera, como hombres destinados a tareas superiores y mas
elevadas que las del rey. Entretanto la religion proporciona también a una parte de los dominados una guia
y una ocasion de prepararse a dominar y a mandar alguna vez ellos, se las proporciona, en efecto, a aquellas
clases y estamentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales se hallan en continuo aumento, merced
a costumbres matrimoniales afortunadas, la fuerza y el placer de la voluntad, la voluntad de autodominio: -
a ellos ofréceles la religion suficientes impulsos y tentaciones para recorrer los caminos que llevan hacia
una espiritualidad mas elevada, a saborear los sentimientos de la gran autosuperacion, del silencio y de la
soledad: - ascetismo y puritanismo son medios casi ineludibles de educacion y ennoblecimiento cuando una
raza quiere triunfar de su procedencia plebeya y trabaja por elevarse hacia el futuro dominio. A los hom-
bres ordinarios, en fin, a los mds, que existen para servir y para el provecho general, y a los cuales solo en
ese sentido /les es licito existir, proporcionales viales la religion el don inestimable de sentirse contentos con
su situacion y su modo de ser, una multiple paz del corazdn, un ennoblecimiento de la obediencia, una feli-
cidad y un suflimiento mas, compartidos con sus iguales, y algo de transfiguracion y embellecimiento, algo
de justificacion de la vida cotidiana entera, de toda la bajeza, de toda la pobreza semi-animal de su alma. La
religion y el significado religioso de la vida lanzan un rayo de sol sobre tales hombres siempre atormenta-
dos y les hacen soportable incluso su propio aspecto, actiian como suele actuar una filosofia epicurea sobre
personas dolientes de rango superior, produciendo un influjo reconfortante, refinador, que, por asi decirlo,
saca provecho del sufrimiento y acaba incluso por santificarlo y justificarlo. Quiza no exista ni en el cris-
tianismo ni en el budismo cosa mas digna de respeto que su arte de ensefiar aun a los mas bajos a integrarse
por piedad en un aparente orden superior de las cosas y, con ello, a seguir estando contentos con el orden
real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante dura - jy precisamente esa dureza resulta necesaria!

62

Por ultimo, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala de tales religiones y sacar a luz su in-
quietante peli’ grosidad: - es caro y terrible el precio que se paga siempre que las religiones no estan en ma-
nos del filésofo, como medios de seleccion y de educacion, sino que son ellas las que gobiernan por si
mismas y de manera soberana, siempre que ellas mismas quieren ser fines Gltimos y no medios junto a
otros medios. Hay en el ser humano, como en toda otra especie animal, un excedente de tarados, enfermos,
degenerat dos, decrépitos, dolientes por necesidad; los casos logradol son siempre, también en el ser
humano, la excepcion, y dado que el hombre es e/ animal auin no fijado, son incluso una ex *4 cepcion esca-
sa. Pero hay algo peor todavia: cuanto mas ele+ vado es el tipo de un hombre que representa a aquél, tantd-
mas aumenta la improbabilidad de que se logre: lo azarosos, la ley del absurdo en la economia global de la
humanidad muéstrase de la manera mas terrible en el efecto destructor que ejerce sobre los hombres supe-
riores, cuyas condiciones de vida son delicadas, complejas y dificilmente calculables. Ahora bien, ;coémo se
comportan esas dos religiones mencionadas, las mas grandes de todas, frente a ese excedente de los casos
malogrados? Intentan conservar, mantener con vida cualquier cosa que se pueda mantener, e incluso, por
principio, toman partido a favor de los malogrados, como religiones para dolientes que son, ellas otorgan la
razon a todos aquellos que sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran lograr que todo otro modo
de sentir la vida fuera considerado falso y se volviera imposible. Aunque se tenga una alta estima de esa
indulgente y sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica y se ha aplicado, junto a todos los demas,
también al tipo mas elevado de hombre, el cual hasta ahora ha sido casi siempre también el mas doliente:
en el balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta ahora, es decir, las religiones soberanas cuén-
tanse entre las causas principales que han mantenido al tipo «hombre» en un nivel bastante bajo, - han con-
servado demasiado de aquello que debia perecer. Hay que agradecerles algo inestimable: jy quién serd tan
rico de gratitud que no se vuelva pobre frente a todo lo que los «hombres de Iglesia» del cristianismo, por
ejemplo, han hecho hasta ahora por Europa! Sin embargo, cuando proporcionaban consuelo a los dolientes,
animo a los oprimidos y desesperados, sostén y apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraian hacia
los monasterios y penitenciarias psiquicos, alejandolos asi de la sociedad, a los interiormente destruidos y a
los que se volvian salvajes: ;qué tenian que hacer, ademas, para trabajar con una conciencia tan radical-



mente tranquila en la conservacion de do lo enfermo y doliente, es decir, trabajar real y verdaderamente en
el empeoramiento de la raza europea? Poner cabeza abajo todas las valoraciones - jeso es lo que tenian
que hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad in-
herente a la belleza, pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador, avido de poder, todos los instintos
que son propios del tipo supremo y mejor logrado de «hombrey, transformando esas cosas en inseguridad,
tormento de conciencia, autodestruccion, incluso invertir todo el amor a lo terreno y al dominio de la tierra
convirtiéndolo en odio contra la tierra y lo terreno - tal fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que
imponerse, hasta que, a su parecer, «desmundanizaciény», «desensualizaciéon» y «hombre superior» acaba-
ron fundiéndose en un unico sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar con los ojos ironicos e
independientes de un dios epictlireo la comedia prodigiosamente dolorosa y tan grosera como sutil del cris-
tianismo europeo, yo creo que no acabaria nunca de asombrarse y de reirse: ano parece, en efecto, que du-
rante dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una sola voluntad, la de convertir al hombre en un en-
gendro sublime? Mas quien a esa degeneracion y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es el euro-
peo cristiano (Pascal, por ejemplo) se acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera epicu-
rea, sino con un martillo divino en la mano 55, ;no tendria ése ciertamente que gritar con rabia, con compa-
sion, con espanto?: «jOh vosotros majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y compasivos, qué habéis
hecho! jNo era ése un trabajo para vuestras manos! jComo me habéis deterio. rado y mancillado mi piedra
mas hermosa! jQué cosas os d habéis permitido vosotros/»? - Yo he querido decir: el cristia® nismo ha sido
hasta ahora la especie mas funesta de autopresuncion. Hombres no lo bastante elevados ni duros como para
que les fuera licito dar, en su calidad de artistas, una forma al sombre, hombres no lo bastante fuertes ni
dotados de mirada lo bastante larga como para dejar dominar, con un sublime sojuzgamiento de si, esa ley
previa de los miles de fracasos y ruinas; hombres no lo bastante aristocraticos como para ver la jerarquia
abismalmente distinta y la diferencia de rango existentes entre hombre y hombre: - tales son los hombres
que han dominado hasta ahora, con su «igualdad ante Diosy, el destino de Europa, hasta que acabd forman-
dose une especie empequeiiecida, casi ridicula, un animal de rebafio, un ser docil, enfermizo y mediocre, el
europeo de hoy...

Seccidn cuarta
Sentencias e interludios

63
Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio mas que en relacion a sus discipulos, - ni
siquiera a si mismo.

64
«El conocimiento por el conocimiento» - ésa es la ultima trampa que la moral tiende: de ese modo volve-
mos a enredarnos completamente en ella.

65
El atractivo del conocimiento seria muy pequefio si en el camino que lleva a €l no hubiera que superar tanto
pudor.

65a
Con nuestro propio Dios es con quien mas deshonestos somos: ja €l no le es licito pecar!

66
La inclinacion a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podria ser el pudor de un dios entre los hom-
bres.

67
El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los demas. También el amor a Dios.

68
«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «Yo no puedo haber hecho eso» - dice mi orgullo y permanece in-
flexible. Al final -la memoria cede.

69
Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la mano que de manera indulgente - mata.



70
Si uno tiene caracter, también tiene una vivencia tipica y propia, que retorna siempre.

71
El sabio como astronomo. - Mientras contintes sintiendo las estrellas como un «por-encima-de-ti» sigue
faltandote la mirada del hombre de conocimiento.

72
No es la intensidad, sino la duracion del sentimiento elevado lo que constituye a los hombres elevados.

73
Quien alcanza su ideal, justo por ello va mas alla de él.

73a
Mas de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos - y a esto lo llama su orgullo.

74
Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ademas, otras dos cosas cuando menos: gratitud y
limpieza.

75
Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la Gltima cumbre de su espiritu.

76
En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre si mismo.

77
Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u ocultar nuestros habitos: - dos
hombres con principios idénticos probablemente quieren, por esto, algo radicalmente distinto.

78

Quien a si mismo se desprecia continiia apreciandose, sin embargo, a si mismo en cuanto despreciador.

79

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que esta en su fondo: - lo mas bajo de
ella sube a la superficie.

80

Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ;Qué queria decir aquel dios que aconsejaba: «jCon6-
cete a ti mismo!»? ;jAcaso esto significaba: «jDeja de interesarte a ti mismo! jVuélvete objetivo!»? - /Y
Sécrates? - (Y el «hombre cientificon? —

81
Es terrible morir de sed en el mar. ; Tenéis vosotros que echar enseguida tanta sal a vuestra verdad que lue-
g0 ni siquiera - apague ya la sed?

82
j«Compasion con todos» - seria dureza y tirania contigo, sefior vecino! -

83
El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo. - Si: pero luego lo recuperamos sobre la
ceniza.

84
La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende - a hechizar.

85
Afectos idénticos tienen, sin embargo, un fempo [ritmo] distinto en el varoén y en la mujer: por ello varén y
mujer no cesan de malentenderse.

86



Las propias mujeres contintian teniendo siempre, en el trasfondo de toda su vanidad personal, un desprecio
impersonal - por «la mujer». -

87

Corazon sujeto, espiritu libre. - Cuando sujetamos con dureza nuestro corazon y lo encarcelamos, podemos
dar muchas libertades a nuestro espiritu: ya lo he dicho una vez. Pero no se me cree, suponiendo que no se
lo sepa ya...

88
De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se quedan perplejas.

89
Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es, él, algo horroroso.

90
Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y el amor, los hombres graves, melanco-
licos, se vuelven mas ligeros y se elevan por una temporada hasta su superficie.

91
iEs tan frio, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los dedos! jToda mano que lo agarra se espanta! - Y
justo por ello mas de uno lo tiene por ardiente.

92

(Quién, por salvar su buena reputacion, no se ha sacrificado ya alguna vez a si mismo? -

93

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay demasiado desprecio por los
hombres.

94

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de nifio tenia al jugar.

95
Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldafio en la escalera a cuyo final nos avergonzamos también
de nuestra moralidad.

96
Debemos separarnos de la vida como Ulises se separd de Nausica, - bendiciéndola mas bien que enamora-
do.

97
(Como? ;Un gran hombre? Yo veo siempre tan s6lo al comediante de su propio ideal.

98
Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que nos muerde.

99
Habla el desilusionado. - «Esperaba oir un eco, y no oi mas que alabanzas -».

100
Ante nosotros mismos todos fingimos ser mas simples de lo que somos: asi descansamos de nuestros seme-
jantes.

101
Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentiria a si mismo como animalizacioén de Dios.

102

En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor deberia desilusionar al amante acerca del
ser amado. «;Coémo?, Les ¢l lo bastante modesto para amarte incluso a ti? ;O lo bastante estapido? O - O -
».

103



El peligro en la felicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora amo todo destino: - ;quién se complace
en ser mi destino?»

104
No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los hombres es lo que a los cristianos de hoy les
impide - quemarnos a nosotros.

105

Para el espiritu libre, para el «devoto del conocimiento» - la pia fraus [mentira piadosa] repugna a su gusto
(a su «devocion») mas todavia que la impia fraus [mentira impia]. De ahi procede su profunda incompren-
sion frente a la Iglesia, a la que considera, pues €l pertenece al tipo «espiritu libre», - como su no-libertad.

106
Merced a la musica gozan de si mismas las pasiones.

107
Una vez tomada la decision, cerrar los oidos incluso al mejor de los argumentos en contra: sefial de caracter
enérgico. También, voluntad ocasional de estupidez.

108
No existen fendmenos morales, sino s6lo una interpretacion moral de fendomenos...

109
Con bastante frecuencia el criminal no esté a la altura de su acto: lo empequefiece y calumnia.

110
Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en favor del reo lo que
de hermosamente horrible hay en su acto.

111
Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro orgullo acaba de ser ofendido.

112
A quien se siente predestinado a la contemplacion y no a la fe, todos los creyentes le resultan demasiado
ruidosos e importunos: se defiende de ellos.

113
«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete desconcertado ante €l -».

114
La inmensa expectacion respecto al amor sexual y el pudor inherente a esa expectacion échanles a perder
de antemano a las mujeres todas las perspectivas.

115
Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega de manera mediocre.

116
Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de valor y rebautizamos el mal que
hay en nosotros llamandolo nuestro mejor bien.

117
La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, mas que la voluntad de tener uno o varios afectos
diferentes.

118
Existe una inocencia de la admiracion: la tiene aquel a quien todavia no se le ha ocurrido que también él
podria ser admirado alguna vez.

119
La nausea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida limpiarnos, - «justificarnos» 6s.



120
A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo que la raiz queda débil y es facil de
arrancar.

121
Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse escritor -y el que no lo aprendie-
se mejor.

122
Alegrarse de una alabanza es, en mas de uno, s6lo una cortesia del corazon - y cabalmente lo contrario de
una vanidad del espiritu.

123
También el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio.

124
Quien, hallandose en la hoguera, contintia regocijandose, no triunfa sobre el dolor, sino sobre el hecho de
no sentir dolor alli donde lo aguardaba. Parabola.

125
Cuando tenemos que cambiar de opinion sobre alguien le hacemos pagar caro la incomodidad que con ello
nos produce.

126
Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete grandes hombres. - Si: y para eludirlos
luego.

127
Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pudor. Les parece como si de ese modo se quisiera
mirarlas bajo la piel, - jpeor todavia!, bajo sus vestidos y adornos.

128
Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres ensefar, tanto mas tienes que atraer hacia ella incluso a los
sentidos.

129
El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello se mantiene tan lejos de él: - el diablo, es de-
cir, el mas antiguo amigo del conocimiento.

130
Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, - cuando deja de mostrar lo que €l es
capaz de hacer. El talento es también un adorno; y un adorno es también un escondite.

131

Cada uno de los sexos se engaiia acerca del otro: esto hace que, en el fondo, se honren y se amen solo a si
mismos (o a su propio ideal, para expresarlo de manera mds grata -). Asi, el varon quiere pacifica a la mu-
jer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-pacifica, lo mismo que el gato, aunque se haya ejercitado
muy bien en ofrecer una apariencia de paz.

132
Por lo que mas se nos castiga es por nuestras virtudes.

133
Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida mas frivola y descarada que el hom-
bre sin ideal.

134
De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena conciencia, toda evidencia de la verdad.



135
El fariseismo no es una degeneracion que aparezca en el hombre bueno: una buena porcion de fariseismo
es, antes bien, la condicidn de todo ser-bueno.

136
Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a alguien a quien poder ayudar: asi es
como surge una buena conversacion.

137

En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos facilmente en direccion opuesta: detras de
un docto notable encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y detras de un artista mediocre encon-
tramos incluso a menudo - un hombre muy notable.

138
También en la vigilia actuamos igual que cuando sofiamos: primero inventamos y fingimos al hombre con
quien tratamos - y enseguida lo olvidamos.

139
En la venganza y en el amor la mujer es mas barbara que el varon.

140
Consejo en forma de enigma. - «Para que el lazo no se rompa - es necesario que primero lo muerdas.»

141
El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte facil tenerse por un dios.

142
La frase mas pudica que yo he oido: Dans le véritable amour c'est 1'ame qui enveloppe le corps [En el
amor verdadero el alma envuelve al cuerpo].

143
Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaria que la gente lo considerase precisamen-
te como lo que mas dificil de hacer nos resulta. Para explicar el origen de mas de una moral.

144

Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su sexualidad algo que no marcha bien.
La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; el varon es, en efecto, dicho sea con
permiso, «el animal estéril».

145
Comparando en conjunto el varén y la mujer, es licito decir: la mujer no poseeria el genio del adorno si no
tuviera el instinto propio del segundo papel.

146
Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un
abismo, también éste mira dentro de ti.

147
Sacado de viejas novelas florentinas, y ademas - de la vida: buona femmina e mala femmina vuol bastone
[tanto la mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86.

148
Inducir al projimo a que se forme una buena opinion de nosotros y, a continuacion, creer crédulamente en
esa opinion: jquién iguala alas mujeres en esa obra de arte? -

149
Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacufacion intempestiva de lo que en otro
tiempo fue sentido como bueno, - el atavismo de un ideal mas antiguo.

150



En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidids, en drama satirico; y en torno a Dios -
{,como?, jacaso en «mundo»? —

151
Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso vuestro para tenerlo, - ;no es asi, amigos
mios?

152
«Donde se alza el arbol del conocimiento, alli esta siempre el paraiso»: esto es lo que dicen las serpientes
mas viejas y las mas jovenes.

153
Lo que se hace por amor acontece siempre mas alla del bien y del mal.

154
La objecion, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son indicios de salud: todo lo incon-
dicional pertenece a la patologia.

155
El sentido de lo tragico aumenta y disminuye con la sensualidad.

156
La demencia es algo raro en los individuos, - pero en los grupos, los partidos, los pueblos, las épocas cons-
tituye la regla.

157
El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con €l se logra soportar mas de una mala
noche.

158
A nuestro instinto mas fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros, se somete no so6lo nuestra razon, sino
también nuestra conciencia.

159
Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ;por qué hacerlo precisamente con la persona que
nos ha hecho bien o mal?

160
No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo comunicamos.

161
Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las explotan.

162
«Nuestro projimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino» - asi piensa todo pueblo.

163
El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, - sus cosas raras, excepcionales: en
ese aspecto facilmente engana a proposito de lo que en €l consituye la regla.

164
Jesus dijo a sus judios: «La ley era para esclavos, - jamad a Dios como lo amo yo, como hijo suyo! jQué
nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios!» -

165
A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, ademds, un carnero-guia, - o ¢l mismo tiene
que ser ocasionalmente carnero.

166
Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al mentir continuamos diciendo la verdad.



167
En los hombres duros la intimidad es una cuestion de pudor — y algo precioso.

168
El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, ciertamente, no murio, pero degener6 convirtiéndose en
vicio.

169
Hablar mucho de si mismo es también un medio de ocultarse.

170
En el elogio hay mas entrometimiento que en la censura.

171
En un hombre de conocimiento la compasion casi produce risa, como en un ciclope las manos delicadas.

172
Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos abrazar a todos): pero precisamente
eso no es licito revelarselo a ese cualquiera...

173
No odiamos mientras nuestra estima es aiin pequefa, sino s6lo cuando es igual o mayor a la que tenemos
por nosotros mismos.

174
Utilitaristas, Les que también vosotros amais todo utile [cosa util] tan sdlo como un vehiculo de nuestras
inclinaciones, - es que también vosotros encontrais propiamente insoportable el ruido de sus ruedas?

175
En ultima instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado.

176
La vanidad de los demads repugna a nuestro gusto tan s6lo cuando repugna a nuestra vanidad.

177
Quiza nadie haya sido aun suficientemente veraz acerca de lo que es la «veracidad».

178
A los hombres listos no les creemos sus tonterias: jqué pérdida de derechos humanos!

179
Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto indiferentes a que entretanto noso-
tros nos hayamos «mejorado».

180
Hay una inocencia en la mentira que es sefial de que se cree con buena fe en una cosa.

181
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.

182
La familiaridad del superior resulta amarga porque no es licito corresponder a ella. —

183
«No el que ti me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti, eso es lo que me ha hecho estremecer.» -

184
Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me desagrada.» - ;Por qué? - «No estoy a
su altura.» - ;Ha respondido asi alguna vez alguien?



Seccion quinta
Para la historia natural de la moral

186

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio, multiforme, excitable, refinado, como todavia
joven, incipiente, torpe y groseramente desmafiada es la «ciencia de la moral» que a él corresponde: - atrac-
tiva antitesis que a veces se encarna y hace visible en la propia persona de un moralista. Ya la expresion
«ciencia de la moral» resulta, con respecto a lo designado por ella, demasiado presuntuosa y contraria al
buen gusto: el cual suele ser siempre un gusto previo por las palabras mas modestas. Deberiamos confe-
sarnos, con todo rigor, qué es lo que aqui necesitamos todavia por mucho tiempo, qué es lo inico gue pro-
visionalmente esta justificado, a saber: recogida de material, formulacion y clasificacion conceptuales de un
inmenso reino de delicados sentimientos y diferenciaciones de valor, que viven, crecen, engendran y pere-
cen, - y, acaso, ensayos de mostrar con claridad las configuraciones mas frecuentes y que mas se repiten de
esa viviente cristalizacion, - como preparacion de una tipologia de la moral. Desde luego: hasta ahora no
hemos sido tan modestos. Con una envarada seriedad que hace reir, los filosofos en su totalidad han exigido
de si mismos, desde el momento en que se ocuparon de la moral como ciencia, algo mucho mas elevado,
mas pretencioso, mas solemne: han querido la fundamentacion de la moral, - y todo fildsofo ha creido hasta
ahora haber fundamentado la moral; la moral misma, sin embargo, era considerada como «daday». {Qué
lejos quedaba del torpe orgullo de tales filosofos la tarea aparentemente insignificante, y abandonada en el
polvo y en el moho, de una descripcion, aunque para realizarla es dificil que pudieran resultar bastante fi-
nos ni siquiera las manos y los sentidos mas finos de todos! Justo porque los fildsofos de la moral no cono-
cian los facta [hechos] morales mas que de un modo grosero, en forma de un extracto arbitrario o de un
compendio fortuito, por ejemplo como moralidad de su ambiente, de su estamento, de su Iglesia, de su espi-
ritu de época, de su clima y de su region, - justo porque estaban mal informados e incluso sentian poca cu-
riosidad por conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no llegaron a ver en absoluto los auténticos pro-
blemas de la moral: - los cuales no emergen mas que cuando se realiza una comparacion de muchas mora-
les. Aunque esto suene muy extrafio, en toda «ciencia de la moral» ha venido faltando el problema mismo
de la moral: ha faltado suspicacia para percibir que ahi hay algo problematico. Lo que los filésofos llama-
ban «fundamentacion de la moraly, exigiéndose a si mismos realizarla, era tan solo, si se lo mira a su ver-
dadera luz, una forma docta de la candorosa creencia en la moral dominante, un nuevo medio de expresion
de ésta, y, por lo tanto, una realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, incluso, en ultima ins-
tancia, una especie de negacion de que fuera licito concebir esa moral como problema: - y en todo caso lo
contrario de un examen, analisis, cuestionamiento, viviseccion precisamente de esa creencia. Escuchese,
por ejemplo, con qué inocencia casi venerable plantea Schopenhauer mismo su tarea propia, y saquense
conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» cuyos tltimos maestros continuan hablando como los
nifios y las viejecillas: - «el principio, dice Schopenhauer (pag. 136 de los Problemas fundamentales de la
moral), 1a tesis fundamental, sobre cuyo contenido todos los éticos estan propiamente de acuerdo: neminem
laede, immo omnes, quantum potes, juva [no dafies a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que puedas] -
ésta es propiamente la tesis que todos los maestros de la ética se esfuerzan en fundamentar..., el auténtico
fundamento de la ética, que desde hace milenios se viene buscando como la piedra filosofal». - La dificul-
tad de fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande - como es sabido, tampoco Schopenhauer
lo consiguid -; y quien alguna vez haya percibido a fondo la falta de gusto, la falsedad y el sentimentalismo
de esa tesis en un mundo cuya esencia es voluntad de poder -, permitanos recordarle que Schopenhauer,
aunque pesimista, propiamente - tocaba la flauta... Cada dia, después de la comida: 1éase sobre este punto a
su biografo. Y una pregunta de pasada: un pesimista, un negador de Dios y del mundo, que se detiene ante
la moral, - que dice si a la moral y toca la flauta, a la moral del /aede neminem [no dafies a nadie]: ;como?,
(s propiamente - un pesimista?

187

Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de nosotros hay un imperativo catego-
rico», siempre es posible preguntar todavia: una afirmacion asi, ;qué dice acerca de quien la hace? Hay
morales que deben justificar a su autor delante de otros; otras morales deben tranquilizarlo y ponerlo en paz
consigo mismo; con otras su autor quiere crucificarse y humillarse a si mismo; con otras quiere vengarse,
con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y colocarse mas alld, en la altura y en la lejania; esta moral
le sirve a su autor para olvidar, aquélla, para hacer que se lo olvide a él o que se olvide alguna cosa; mas de
un moralista quisiera ejercer sobre la humanidad su poder y su capricho de creador; otros, acaso precisa-



mente también Kant, dan a entender con su moral: «lo que en mi es respetable es el hecho de que yo puedo
obedecer, - jy en vosotros las cosas no deben ser diferentes que en mi!» - en una palabra, las morales no
son mas que una semidtica de los afectos.

188

En contraposicion al laisser aller [dejar ir], toda moral es una tirania contra la «naturaleza», también contra
la «razony: esto no constituye todavia, sin embargo, una objecion contra ella, pues para esto habria que
volver a decretar, sobre la base de alguna moral, que no esta permitida ninguna especie de tirania ni de sin-
razon. Lo esencial e inestimable en toda moral consiste en que es una coaccion prolongada: para compren-
der el estoicismo o Port-Royal o el puritanismo recuérdese bajo qué coaccion ha adquirido toda lengua has-
ta ahoravigor ylibertad, - bajo la coaccion métrica, bajo la tirania de la rima y del ritmo. jCuantos esfuerzos
han realizado en cada pueblo los poetas y los oradores! - sin exceptuar a algunos prosistas de hoy, en cuyo
oido mora una conciencia implacable - «por amor a una tonteria», como dicen los cretinos utilitaristas, que
asi se imaginan ser inteligentes, - «por sumision a leyes arbitrarias», como dicen los anarquistas, que asi
creen ser «libresy, incluso espiritus libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es que toda la libertad, suti-
leza, audacia, baile y seguridad magistral que en la tierra hay o ha habido, bien en el pensar mismo, bien en
el gobernar o en el hablar y persuadir, en las artes como en las buenas costumbres, se han desarrollado gra-
cias tan solo a la «tirania de tales leyes arbitrarias»; y hablando con toda seriedad, no es poca la probabili-
dad de que precisamente esto sea «naturaleza» y «natural» - jy no aquel laisser aller [dejar ir]! Todo artista
sabe que su estado «mas naturaly», esto es, su libertad para ordenar, establecer, disponer, configurar en los
instantes de «inspiraciony, esta muy lejos del sentimiento del dejarse-ir, - y que justo en tales instantes él
obedece de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de toda formulacion reali-
zada mediante conceptos, basandose para ello cabalmente en su dureza y en su precision (comparado con
éstas, incluso el concepto mas estable tiene algo de fluctuante, multiforme, equivoco -). Lo esencial «en el
cielo y en la tierra» es, seglin parece, repitamoslo, el obedecer” durante mucho tiempo y en una unica di-
reccion: con esto se obtiene y se ha obtenido siempre, a la larga, algo por lo cual merece la pena vivir en la
tierra, por ejemplo virtud, arte, musica, baile, razon, espiritualidad, - algo transfigurador, refinado, loco y
divino. La prolongada falta de libertad del espiritu, la desconfiada coaccion en la comunicabilidad de los
pensamientos, la disciplina que el pensador se imponia de pensar dentro de una regla eclesidstica o cortesa-
na o bajo presupuestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar todo acontecimiento de
acuerdo con un esquema cristiano y de volver a descubrir y justificar al Dios cristiano incluso en todo azar,
- todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, antirracional ha mostrado ser ¢l medio a través del
cual fueron desarrollandose en el espiritu europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y su sutil movili-
dad: aunque admitimos que aqui tuvo asimismo que quedar oprimida, ahogada y corrompida una cantidad
grande e irreemplazable de fuerza y de espiritu (pues aqui, como en todas partes, «la naturaleza» se muestra
tal cual es, con toda su magnificencia prodiga e indiferente, la cual nos subleva, pero es aristocratica). El
que durante milenios los pensadores europeos pensasen Unicamente para demostrar algo - hoy resulta sos-
pechoso, por el contrario, todo pensador que «quiere demostrar algo» -, el que para ellos estuviera fijo des-
de siempre aquello que debia salir como resultado de su reflexion mas rigurosa, de modo parecido a como
ocurria antiguamente, por ejemplo, en la astrologia asiatica, o a como sigue ocurriendo hoy en la candorosa
interpretacion moral-cristiana de los acontecimientos mas proximos y personales, «para gloria de Dios» y
«para la salvacion del almax: - esta tirania, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa estupidez son las
que han educado el espiritu; al parecer, es la esclavitud, entendida en sentido bastante grosero y asimismo
en sentido bastante sutil, el medio indispensable también de la disciplina y la seleccion espirituales. Exami-
nese toda moral en este aspecto: la «naturaleza» que hay en ella es lo que ensefia a odiar el laisser aller, la
libertad excesiva, y lo que implanta la necesidad de horizontes limitados, de tareas proximas, - lo que ense-
fia el estrechamiento de la perspectiva y por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez como condicion de vida
y de crecimiento. «Tu debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario pereceras y per-
deras tu ultima estima de ti mismo» - éste me parece ser el imperativo moral de la naturaleza, el cual, desde
luego, ni es «categbricon, como exigia de ¢l el viejo Kant (de ahi el «de lo contrarioy» -), ni se dirige al indi-
viduo (jqué le importa a ella el individuo!), sino a pueblos, razas, épocas, estamentos y, ante todo, al entero
animal «hombrey, a e/ hombre.

189

Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la ociosidad: fue una obra maestra del instin-
to inglés el santificar y volver aburrido el domingo hasta tal punto que el inglés vuelve a anhelar, sin darse



cuenta, sus dias de semana y de trabajo: - como una especie de ayuno inteligentemente inventado, inteli-
gentemente intercalado, del cual pueden verse numerosos ejemplos también en el mundo antiguo (si bien
no precisamente con vistas al trabajo, como es obvio en pueblos meridionales -). Es necesario que haya
ayunos de multiples especies; y en todas partes donde dominan instintos y habitos poderosos, los legislado-
res deben procurar intercalar dias en los que tal instinto quede encadenado y aprenda a sentir hambre de
nuevo. Vistas las cosas desde un lugar superior, generaciones y épocas enteras, cuando se presentan afecta-
das de algiin fanatismo moral, parecen ser esos tiempos intercalados de coaccion y de ayuno durante los
cuales un instinto aprende a agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse,; también algu-
nas sectas filosoficas (por ejemplo, la Estoa en medio de la cultura helenistica y de su atmoésfera, una at-
mosfera que estaba sobrecargada de perfumes afrodisiacos y que se habia vuelto voluptuosa) permiten se-
mejante interpretacion. - Esto nos proporciona asimismo una indicacion para explicar la paradoja de por
qué precisamente en el periodo mas cristiano de Europa, y, en general, solo bajo la presion de juicios de
valor cristianos, el instinto sexual se ha sublimado hasta convertirse en amor (amour-passion [amorpa-
sion)).

190

Hay en la moral de Platon algo que en propiedad no pertenece a Platdn, sino que simplemente se encuentra
en su filosofia, a pesar de Platon, podriamos decir, a saber: el socratismo, para el cual Platon era en realidad
demasiado aristocratico. «Nadie quiere causarse dafio a si mismo, de ahi que todo lo malo (schlecht) acon-
tezca de manera involuntaria. Pues el hombre malo se causa dafio a si mismo: no lo haria si supiese que lo
malo es malo. Segun esto, el hombre malo es malo s6lo por error; si alguien le quita su error, necesaria-
mente lo vuelve - bueno.» - Este modo de razonar huele a plebe, 1a cual no ve en el obrar-mal mas que las
consecuencias penosas, y propiamente juzga que «es estupido obrar mal»; mientras que considera sin mas
que las palabras «bueno» y «til y agradable» tienen un significado idéntico. En todo utilitarismo de la mo-
ral es licito conjeturar de antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez nos equivo-
caremos. - Platon hizo todo lo posible por introducir algo sutil y aristocratico en la interpretacion de la tesis
de su maestro, introducirse sobre todo a si mismo -, él, el mas temerario de todos los intérpretes, que tomo
de la calle a Socrates entero tan sdlo como un tema popular y una cancion del pueblo, con el fin de hacer
sobre ¢l variaciones infinitas e imposibles, a saber: prestandole todas sus mascaras y complejidades pro-
pias. Hablando en broma, y, ademas, a la manera homérica: ;qué otra cosa es el Socrates platonico sino

npoove [TAdtwv omwvéy te TTAdtmv péoon e Xipoipa

[Platon por delante, Platon por detras, y en medio la Quimera]?

191

El viejo problema teologico de «creer» y «saber» - o, dicho mas claramente, de instinto y razén - es decir,
la cuestion de si, en lo que respecta a la apreciacion del valor de las cosas, el instinto merece mas autoridad
que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actiie por unas razones, por un «porqué», o sea por una
conveniencia y utilidad, - contintia siendo aquel mismo viejo problema moral que aparecid por vez primera
en la persona de Socrates y que ya mucho antes del cristianismo escindio los espiritus. Socrates mismo,
ciertamente, habia comenzado poniéndose, con el gusto de su talento, - el gusto de un dialéctico superior -
de parte de la razon; y en verdad, ;qué otra cosa hizo durante toda su vida mas que reirse de la torpe inca-
pacidad de sus aristocraticos atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos los aristocratas, y
nunca podian dar suficiente cuenta de las razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva Socrates se reia
también, en silencio y en secreto, de si mismo: ante su conciencia mas sutil y ante su fuero interno encon-
traba en si idéntica dificultad e idéntica incapacidad. jPara qué, deciase, liberarse, por lo tanto, de los ins-
tintos! Hay que ayudarles a ellos y también a la razon a ejercer sus derechos, - hay que seguir a los instin-
tos, pero hay que persuadir a la razon a que acuda luego en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue la
auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logré que su conciencia se diese por satisfecha con
una especie de autoengafio: en el fondo se habia percatado del elemento irracional existente en el juicio
moral. - Platon, mas inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardia del plebeyo, quiso demostrarse a
si mismo, empleando toda su fuerza - jla fuerza mas grande que hasta ahora hubo de emplear un filosofo! -
que razon e instinto tienden de por si a una unica meta, al bien, a «Diosy»; y desde Platon todos los tedlogos
y filosofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora el instinto, o «la fex,
como la llaman los cristianos, o «el rebafio», como lo llamo yo. Habria que excluir a Descartes, padre del



racionalismo (y en consecuencia abuelo de la Revolucion), que reconoci6 autoridad tinicamente a la razon:
pero ésta no es mas que un instrumento, y Descartes era superficial.

192

Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su desarrollo un hilo conductor para
comprender los procesos mas antiguos y mas comunes de todo «saber y conocer»: en uno y otro caso lo
primero que se ha desarrollado han sido las hipdtesis precipitadas, las fabulaciones, la buena y estipida
voluntad de «creer», la falta de desconfianza y de paciencia, - nuestros sentidos aprenden muy tarde, y nun-
ca del todo, a ser 6rganos de conocimiento sutiles, fieles, cautelosos. A nuestros ojos les resulta mas c6-
modo volver a producir, en una ocasion dada, una imagen producida ya a menudo que retener dentro de si
los elementos divergentes y nuevos de una impresion: esto ultimo exige mas fuerza, mas «moralidad». Al
oido le resulta penoso y dificil oir algo nuevo; una musica extrafia la oimos mal. Al oir otro idioma inten-
tamos involuntariamente dar a los sonidos escuchados la forma de palabras que tienen para nosotros un
sonido mas familiar y doméstico: asi, por ejemplo, el aleman se formé en otro tiempo, del arcubalista oido
por ¢l, la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos también a nuestros sen-
tidos; y, en general, ya en los procesos «mads simples» de la sensualidad dominan afectos tales como temor,
amor, odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. - Asi como hoy un lector no lee en su totalidad cada
una de las palabras (y mucho menos cada una de las silabas) de una pagina - antes bien, de veinte palabras
extrae al azar unas cinco y «adivina» el sentido que presumiblemente corresponde a esas cinco palabras -,
asi tampoco nosotros vemos un arbol de manera rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas, ramas, co-
lor, figura; nos resulta mucho mas facil fantasear una aproximacion de arbol. Continuamos actuando asi
aun en medio de las vivencias mas extrafias: la parte mayor de la vivencia nos la imaginamos con la fanta-
sia, y resulta dificil forzarnos a no contemplar cualquier proceso como «inventores». Todo esto quiere de-
cir: de raiz, desde antiguo, estamos - habituados a mentir. O para expresarlo de modo mas virtuoso e hip6-
crita, en suma, mas agradable: somos mucho mas artistas de lo que sabemos. - En el curso de una conversa-
cién animada yo veo a menudo ante mi de un modo tan claro y preciso el rostro de la persona con quien
hablo, seglin el pensamiento que ella expresa, o que yo creo haber suscitado en ella, que ese grado de clari-
dad supera con mucho la fierza de mi capacidad visual: - la finura del juego muscular y de la expresion de
los ojos tiene que haber sido afiadida, por lo tanto, por mi imaginacién. Probablemente la persona tenia un
rostro completamente distinto o, incluso, no tenia ninguno.

193

Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actiia en las tinieblas]: pero también a la inversa.
Las vivencias que tenemos mientras sofiamos, suponiendo que las tengamos a menudo, acaban por formar
parte de la economia global de nuestra alma lo mismo que cualquier otra vivencia «realmente» experimen-
tada: merced a esto somos mas ricos 0 mas pobres, sentimos una necesidad mas o menos, y, por fin, en ple-
no dia, e incluso en los instantes mas joviales de nuestro espiritu despierto, somos llevados un poco en an-
daderas por los habitos contraidos en nuestros suefios. Suponiendo que alguien haya volado a menudo en
sus suefios y, al final, tan pronto como se pone a sofiar cobra consciencia de que la fuerza y el arte de volar
son privilegios suyos y constituyen asimismo su felicidad més propia y envidiable: ese alguien, que cree
poder realizar toda especie de curvas y de angulos con un impulso ligerisimo, que conoce el sentimiento de
cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin tension ni coaccion, un «hacia abajo» sin rebajamiento ni hu-
millacién - jsin pesadez! - jcémo un hombre que ha tenido tales experiencias y contraido tales habitos en
sus suefios no va a terminar encontrando que la palabra «felicidad» tiene un color y un significado distintos,
incluso para su dia despierto!, ;como no va a aspirar a la felicidad - de modo distinto? En comparacion con
aquel «volar», el «vuelo» que los poetas describen tiene que parecerle demasiado terrestre, muscular, vio-
lento, demasiado «pesado».
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La diversidad de los seres humanos se muestra no solo en la diversidad de sus tablas de bienes, es decir, en
el hecho de que consideren deseables bienes distintos y estén en desacuerdo entre si también sobre el valor
mayor o menor, sobre la jerarquia de los bienes reconocidos por todos: - esa diversidad se muestra mas
todavia en lo que consideran qué es teneryposeer realmente un bien. En lo que se refiere a una mujer, por
ejemplo, el mas modesto considera ya que disponer de su cuerpo y gozar sexualmente de €l constituyen



indicio suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, acuciado por una sed mas suspicaz y mas exi-
gente de posesion, ve «el signo de interrogaciony, el caracter meramente aparente de tal tener, y quiere
pruebas mas sutiles, ante todo para saber si la mujer no solo se entrega a ¢€l, sino que también deja por él lo
que tiene o le gustaria tener -: solo asi la considera «poseida». Pero un tercero tampoco ha llegado atin con
eso al final de su desconfianza y de su voluntad de tener, éste se pregunta si la mujer, cuando deja todo por
¢l, no lo hace por un fantasma de él: quiere primero ser bien conocido a fondo, conocido incluso en sus
abismos, para poder ser en absoluto amado, €l se atreve a dejarse adivinar. - Siente que la amada est4 com-
pletamente en posesion suya tan s6lo cuando la amada ya no se engafia sobre ¢l, cuando lo ama por su con-
dicion diabolica y su oculta insaciabilidad tanto como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien
querria poseer un pueblo: y para esa finalidad le parecen bien todas las artes superiores de Cagliostro y de
Catilina. Otro, con una sed mas sutil de posesion, se dice: «no es licito engafiar cuando se quiere poseer» -,
se siente irritado e impaciente al pensar que es una mascara de ¢l la que manda sobre el corazon del pueblo:
«jpor lo tanto, tengo que dejarme conocer y, primero, conocerme a mi mismo!» Entre hombres serviciales
y benéficos encontramos de modo casi regular aquel torpe ardid consistente en formarse una idea corregida
de la persona a que se trata de ayudar: pensando, por ejemplo, que ésta «merece» ayuda, que anhela preci-
samente su ayuda, y que se mostrara profundamente agradecida, adicta y sumisa a ellos por toda su ayuda, -
con estas fantasias disponen de los necesitados como de una propiedad suya, al igual que son hombres be-
néficos y serviciales por un anhelo de propiedad. Los encontramos celosos cuando nos cruzamos con ellos
o nos adelantamos a ellos en el prestar ayuda. Los padres hacen involuntariamente del hijo algo semejante a
ellos - a esto lo llaman «educacion» -, ninguna madre duda, en el fondo de su corazon, de que al dar a luz al
hijo ha dado a luz una propiedad suya, ningtin padre discute el derecho de que le sea licito someterlo a sus
conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres pareciales justo el disponer a su antojo de la
vida y la muerte del recién nacido (como ocurria entre los antiguos alemanes). Y al igual que el padre, tam-
bién ahora el maestro, el estamento, el sacerdote, el principe continiian viendo en cada nuevo ser humano
una ocasion comoda de adquirir una nueva posesion. De lo cual se sigue...
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Los judios - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Téacito y todo el mundo antiguo, «el pueblo
elegido entre los pueblos», como dicen y creen ellos mismos - los judios han llevado a efecto aquel prodi-
gio de inversion de los valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido, para unos cuantos milenios,
un nuevo y peligroso atractivo: - sus profetas han fundido, reduciéndolas a una sola, las palabras «rico»,
«ateo», «malvado», «violento», «sensual», y han transformado por vez primera la palabra «mundo» en una
palabra infamante. En esa inversion de los valores (de la que forma parte el emplear la palabra «pobre»
como sindnimo de «santo» y «amigo») reside la importancia del pueblo judio: con él comienza la rebelion
de los esclavos en la moral.
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Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, - aquellos que no veremos nunca.
Esto es, dicho entre nosotros, un simil; y un psicélogo de la moral lee la escritura entera de las estrellas tan
solo como un lenguaje de similes y de signos que permite silenciar muchas cosas.
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Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de presa (por ejemplo, a César Borgia), se
malentiende la «naturaleza» mientras se continue buscando una «morbosidad» en el fondo de esos mons-
truos y plantas tropicales, los mas sanos de todos, o hasta un «infierno» congénito a ellos -: cosa que han
hecho hasta ahora casi todos los moralistas 81. ;No parece como que hay en éstos un odio contra la selva
virgen y contra los tropicos? ;Y que el «hombre tropical» tiene que ser desacreditado a cualquier precio,
presentandolo, bien como enfermedad y degeneracion del hombre, bien como infierno y autosuplicio pro-
pios? ;Por qué? ;A favor de las «zonas templadas»? ;A favor de los hombres templados? ;De los «mora-
les»? (De los mediocres? - Esto, para el capitulo «moral como forma de miedo».
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su «felicidad», segin se dice, -
qué otra cosa son que propuestas de comportamiento en relacion con el grado de peligrosidad en que la
persona individual vive a causa de si misma; recetas contra sus pasiones, sus inclinaciones buenas y malas,
dado que éstas tienen voluntad de poder y quisieran desempeiiar el papel de sefior; ardides y artificios pe-
quetios y grandes que desprenden el rancio olor propio de viejos remedios caseros y de una sabiduria de



viejas; todas ellas barrocas e irracionales en la forma - porque se dirigen a «todos», porque generalizan
donde no es licito generalizar -, todas ellas hablando en un tono incondicional, toméandose a si mismas co-
mo algo incondicional, todas ellas condimentadas no s6lo con un unico grano de sal, antes bien tolerables y
a veces hasta seductoras solo cuando aprenden a oler a algo exageradamente condimentado y peligroso, a
oler principalmente «al otro mundo»: intelectualmente considerado, todo esto es poco valioso, y no es aun,
ni de lejos, «ciencia», y mucho menos «sabiduriay», sino, dicho por segunda y por tercera vez, listeza, liste-
za, listeza, mezclada con estupidez, estupidez, estupidez, - ya se trate de aquella indiferencia y aquella
frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos que los estoicos aconsejaban y prescribian
como medicina; ya de aquel dejar-de-reir y dejar-de-llorar de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada
destruccion de los afectos mediante su analisis y viviseccion; ya de aquel abatimiento de los afectos que los
reduce a una inocua mediocridad, en la cual es licito satisfacerlos, el aristotelismo de la moral; ya, incluso,
de la moral entendida como goce de los afectos, pero intencionadamente atenuados y espiritualizados por
medio del simbolismo del arte, entendida, por ejemplo, como musica, 0 como amor a Dios, 0 como amor a
los hombres por amor a Dios - pues en la religion las pasiones vuelven a tener derecho de ciudadania, su-
poniendo que...; ya se trate, finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa entrega a los afectos
enseflada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar sueltas las riendas, de aquella corporal-espiritual
licencia morum [licencia de las costumbres] en el caso excepcional de estrafalarios y borrachos viejos y
sabios, en los cuales «representa ya poco peligro». También esto, para el capitulo «moral como forma de
miedo».
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Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los tiempos rebafios humanos (agrupaciones
familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los que han obedecido han
sido muchisimos en relacioén con el pequefio nimero de los que han mandado, - teniendo en cuenta, por lo
tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y mas prolongadamente ensayada y cultivada
entre los hombres, es licito presuponer en justicia que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en
si la necesidad de obedecer, cual una especie de conciencia formal que ordena: «se trate de lo que se trate,
debes hacerlo incondicionalmente, o abstenerte de ello incondicionalmente», en pocas palabras, «tu debes».
Esta necesidad sentida por el hombre intenta saturarse y llenar su forma con un contenido; en esto, de
acuerdo con su fortaleza, su impaciencia y su tension, esta necesidad actua de manera poco selectiva, como
un apetito grosero, y acepta lo que le grita al oido cualquiera de los que mandan -padres, maestros, leyes,
prejuicios estamentales, opiniones publicas-. La extrafia limitacion del desarrollo humano, el caracter inde-
ciso, lento, a menudo regresivo y tortuoso de ese desarrollo descansa en el hecho de que el instinto gregario
de obediencia es lo que mejor se hereda, a costa del arte de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado
hasta sus ultimas aberraciones, al foral faltaran hombres que manden y que sean independientes, o éstos
sufriran interiormente de mala conciencia y tendran necesidad, para poder mandar, de simularse a si mis-
mos un engafio, a saber: el de que también ellos se limitan a obedecer. Esta es la situacion que hoy se da de
hecho en Europa: yo la llamo la hipocresia moral de los que mandan. No saben protegerse contra su mala
conciencia mas que adoptando el aire de ser ejecutores de drdenes mas antiguas o mas elevadas (de los an-
tepasados, de la Constitucion, del derecho, de las leyes o hasta de Dios), o incluso tomando en préstamo
maximas gregarias al modo de pensar gregario, presentandose, por ejemplo, como los «primeros servidores
de su pueblo» o como «instrumentos del bien comun». Por otro lado, hoy en Europa el hombre gregario
presume de ser la unica especie permitida de hombre y ensalza sus cualidades, que lo hacen docil, concilia-
dor y util al rebaiio, como las virtudes auténticamente humanas, es decir: espiritu comunitario, benevolen-
cia, deferencia, diligencia, moderacion, modestia, indulgencia, compasion. Y en aquellos casos en que se
cree que no es posible prescindir de jefes y carneros-guias, hacense hoy ensayos tras ensayos de reemplazar
a los hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebafio: tal es el origen, por ejemplo,
de todas las Constituciones representativas. Qué alivio tan grande, qué liberacion de una presion que se
volvia insoportable constituye, a pesar de todo, para estos europeos-animales de rebafo la aparicion de un
hombre que mande incondicionalmente, eso es cosa de la cual nos ha dado el ultimo gran testimonio la in-
fluencia producida por la aparicion de Napoleon: - la historia de la influencia de Napoledn es casi la histo-
ria de la felicidad superior alcanzada por todo este siglo en sus hombres y en sus instantes mas valiosos.
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El hombre perteneciente a una época de disolucion, la cual mezcla unas razas con otras, el hombre que, por
ser tal, lleva en su cuerpo la herencia de una ascendencia multiforme, es decir, instintos y criterios de valor



antitéticos y, a menudo, ni siquiera s6lo antitéticos, que se combaten reciprocamente y raras veces se dan
descanso, - tal hombre de las culturas tardias y de las luces refractadas sera de ordinario un hombre bastante
débil: su aspiracion mas radical consiste en que la guerra que él es finalice alguna vez; la felicidad se le
presenta ante todo, de acuerdo con una medicina y una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epictreas o
cristianas), como la felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como «saba-
do de los sabados», para decirlo con el santo retorico Agustin, que era, ¢l mismo, uno de esos hombres. -
Si, en cambio, la antitesis y la guerra actllan en una naturaleza de ese género como un atractivo y un esti-
mulante mas de la vida, - y si, por otro lado, una auténtica maestria y sutileza en el guerrear consigo mis-
mo, es decir, en el dominarse a si mismo, en el engafiarse a si mismo, se afiaden, por herencia y por crianza,
a sus instintos poderosos e inconciliables: entonces surgen aquellos seres magicamente inaprehensibles e
inimaginables, aquellos hombres enigmaticos predestinados a vencer y a seducir, cuya expresion mas bella
son Alcibiades y César (- a quienes me gustaria afiadir aquel que fue, para mi gusto, el primer europeo,
Federico II Hohenstaufen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en las
mismas épocas en que ocupa el primer plano aquel tipo mas débil, con su deseo de reposo: ambos tipos se
hallan relacionados entre si y surgen de causas idénticas.
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea so6lo la utilidad del rebafio, mientras la
mirada esté dirigida exclusivamente a la conservacion de la comunidad, y se busque lo inmoral precisa y
exclusivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la comunidad: mientras esto ocurra, no
puede haber todavia una «moral del amor al projimo». Aun suponiendo que aqui exista también ya un pe-
quefio y constante ejercicio del respeto, de la compasion, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad en
el prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la sociedad actien ya todos aquellos instintos a los
que mas tarde se les da el honroso nombre de «virtudes» y que, al final, casi coinciden con el concepto de
«moralidad»: en esa época tales cosas no forman atn parte, en modo alguno, del reino de las valoraciones
morales - todavia son extramorales. En la mejor época romana, a una accion compasiva, por ejemplo, no se
la califica ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal ala-
banza continta siendo perfectamente compatible una especie de involuntario menosprecio, a saber, tan
pronto como se la compara con cualquier accion que sirva al fomento del todo, de la res publica [cosa pu-
blica]. En definitiva, el «amor al projimo» es siempre, con relacion al temor al projimo, algo secundario,
algo parcialmente convencional y aparente-arbitrario. Cuando la estructura de la sociedad en su conjunto ha
quedado consolidada y parece asegurada contra peligros exteriores, es este temor al projimo el que vuelve a
crear nuevas perspectivas de valoracion moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como el placer de
acometer empresas, la audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la rapacidad, la sed de poder, que has-
ta ahora tenian que ser no s6lo honrados - bajo nombres distintos, como es obvio, a los que acabamos de
escoger -, sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque cuando el todo estaba
en peligro se tenia constante necesidad de ellos para defenderse contra los enemigos del todo), son sentidos
a partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora, cuando faltan los canales de derivacion
para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y entregados a la difamacion. Los instintos e inclina-
ciones antitéticos de ellos alcanzan ahora honores morales; el instinto de rebafio saca paso a paso su conse-
cuencia. El grado mayor o menor de peligro que para la comunidad, que para la igualdad hay en una opi-
nidn, en un estado de animo y un afecto, en una voluntad, en un don, eso es lo que ahora constituye la pers-
pectiva moral: también aqui el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando los instintos mas elevados y
mas fuertes, irrumpiendo apasionadamente, arrastran al individuo mas alld y por encima del término medio
y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces el sentimiento de la propia dignidad de la comunidad
se derrumba, y su fe en si misma, su espina dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a lo
que mas se estigmatizard y se calumniara sera cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e in-
dependiente, la voluntad de estar solo, la gran razon son ya sentidas como peligro; todo lo que eleva al in-
dividuo por encima del rebafio e infunde temor al prdjimo es calificado, a partir de este momento, de mal-
vado (bose); los sentimientos equitativos, modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos
alcanzan ahora nombres y honores morales. Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez mas
la ocasion y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para el rigor y la dureza; y ahora todo rigor,
incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia; una aristocracia y una autorresponsabilidad ele-
vadas y duras son cosas que casi ofenden y que despiertan desconfianza, «el cordero» y, mas todavia, «la
oveja» ganan en consideracion. Hay un punto en la historia de la sociedad en el que el reblandecimiento y
el languidecimiento enfermizos son tales que ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los
perjudica, a favor del criminal, y lo hacen, desde luego, de manera seria y honesta. Castigar: eso les parece
inicuo en cierto sentido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber-castigar» les causa dafio, les



produce miedo. «;No basta con volver no-peligroso al criminal? ;Para qué castigarlo ademas? jEIl castigar
es cosa terrible!» - la moral del rebafio, la moral del temor, saca su ultima consecuencia con esa inte-
rrogacion. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar el peligro, el motivo de temor, entonces se habria
eliminado también esa moral: jya no seria necesaria, ya no se consideraria a si misma necesaria! - Quien
examine la conciencia del europeo actual habra de extraer siempre, de mil pliegues y escondites morales,
idéntico imperativo, el imperativo del temor gregario: «jqueremos que alguna vez no haya ya nada que
temer!» Alguna vez - la voluntad y el camino que conduce hacia alld 1lamanse hoy, en todas partes de Eu-
ropa, «progreso».

202

Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues hoy los oidos no escuchan de buen gra-
do tales verdades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente cuan ofensivo resulta oir que alguien
incluya al hombre, de manera franca y sin metaforas, entre los animales; pero a nosotros se nos achaca casi
como una culpa el que empleemos constantemente, justo con relacion a los hombres de las «ideas moder-
nas», las expresiones «rebafio», «instintos gregarios» y otras semejantes. jQué importa! No podemos obrar
de otro modo $$: pues precisamente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Hemos encon-
trado que Europa, incluidos aquellos paises en que el influjo de Europa es dominante, se ha vuelto unanime
en todos los juicios morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que Socrates decia no sa-
ber y que la vieja y famosa serpiente prometid un dia ensefiar, - se «sabe» hoy qué es el bien y qué es el
mal. Por ello tiene que sonar duro y llegar mal a los oi dos el que nosotros insistamos una y otra vez en
esto: es el instinto del animal gregario hombre el que aqui cree saber, el que aqui, con sus alabanzas y sus
censuras, se glorifica a si mismo, se califica de bueno a si mismo: ese instinto ha logrado irrumpir, prepon-
derar, predominar sobre todos los demas instintos, y contintia lograndolo cada vez mas, a medida que cre-
cen la aproximacion y el asemejamiento fisiologicos, de los cuales él es sintoma. La moral es hoy en Euro-
pa moral de animal de rebario: - por lo tanto, segiin entendemos nosotros las cosas, no es mas que una es-
pecie de moral humana, al lado de la cual, delante de la cual, detras de la cual son o deberian ser posibles
otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal «deberian», se
defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con obstinacion e inflexibilidad: «jyo soy
la moral misma, y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha llegado, con ayuda de una religion que ha
estado a favor de los deseos mas sublimes del animal de rebafio y los ha adulado, se ha llegado a que noso-
tros mismos encontremos una expresion cada vez mas visible de esa moral en las instituciones politicas y
sociales: el movimiento democrdtico constituye la herencia del movimiento cristiano. Ahora bien, que el
tempo [ritmo] de aquel movimiento les resulta todavia demasiado lento y somnoliento a los mas impacien-
tes, a los enfermos e intoxicados del mencionado instinto, atestiguanlo los aullidos cada vez mas furiosos,
los rechinamientos de dientes cada vez menos disimulados de los perros-anarquistas que ahora rondan por
las calles de la cultura europea: en antitesis aparentemente a los tranquilos y laboriosos democratas e ideo-
logos de la Revolucion, y mas todavia a los filosofastros cretinos y los ilusos de la fraternidad que se 1la-
man a si mismos socialistas y quieren la «sociedad libre», pero que en verdad coinciden con todos aquéllos
en su hostilidad radical e instintiva a toda forma de sociedad diferente de la del rebafio autonomo (hasta
llegar a rechazar incluso los conceptos de «sefior» y de «siervoy» - ni dieu ni maitre [ni Dios, ni amo], dice
una formula socialista -); coinciden en la tenaz resistencia contra toda pretension especial, contra todo de-
recho especial y todo privilegio (y esto significa, en ultima instancia, contra fodo derecho: pues cuando
todos son iguales, ya nadie necesita «derechos» -); coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva
(como si ésta fuera una violencia ejercida sobre el mas débil, una injusticia frente a la necesaria conse-
cuencia de toda sociedad anterior -); pero también coinciden en la religion de la compasion, en la simpatia,
con tal de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender al animal, hasta elevarse a «Dios»: - la aberracion
de una «compasion para con Dios» es propia de una época democratica -); coinciden todos ellos en el cla-
mor y en la impaciencia de la compasion, en el odio mortal al sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad
casi femenina para poder presenciarlo como espectador, para poder Aacer sufrir; coinciden en el ensombre-
cimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo parece amenazada Europa por un nuevo bu-
dismo; coinciden en la creencia en la moral de la compasién comunitaria, como si ésta fuera la moral en si,
la cima, la alcanzada cima del hombre, la unica esperanza del futuro, el consuelo de los hombres de hoy, la
gran redencion de toda culpa de otro tiempo: - coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es
la redentora, por lo tanto, en la fe en el rebafio, en la fe en «si mismos...
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos el movimiento democratico no mera-
mente como una forma de decadencia de la organizacion politica, sino como forma de decadencia, esto es,



de empequefiecimiento, del hombre, como su mediocrizacion y como su rebajamiento de valor, jadonde
tendremos que acudir nosotros con nuestras esperanzas? - A nuevos filésofos, no queda otra eleccion; a
espiritus suficientemente fuertes y originarios como para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para
transvalorar, para invertir «valores eternosy»; a precursores, a hombres del futuro, que aten en el presente la
coaccion y el nudo, que coaccionen a la voluntad de milenios a seguir nuevas vias. Para ensefiar al hombre
que el futuro del hombre es voluntad suya, que depende de una voluntad humana, y para preparar grandes
riesgos y ensayos globales de disciplina y seleccion destinados a acabar con aquel horrible dominio del
absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» - el absurdo del «nimero maximo» es tan sélo
su ultima forma -: para esto serd necesaria en cierto momento una nueva especie de filosofos y de hombres
de mando, cuya imagen hara que todos los espiritus ocultos, terribles y benévolos que en la tierra han exis-
tido aparezcan sin duda palidos y enanos. La imagen de tales jefes es la que se cierne ante nuestros ojos: -
(me es licito decirlo en voz alta, espiritus libres? Las circunstancias que en parte habria que crear y en parte
habria que aprovechar para que aquéllos surjan; las sendas y pruebas presumibles mediante las cuales un
alma ascenderia hasta una altura y poder tales que sintiese la coaccion de realizar tales tareas; una transva-
loracion de los valores bajo cuya presion y martillo nuevos se templaria una conciencia, se transformaria en
bronce un corazon, de modo que soportase el peso de semejante responsabilidad; por otro lado, la necesi-
dad de tales jefes, el espantoso peligro de que puedan faltar o malograrse o degenerar - éstas son nuestras
auténticas preocupaciones y ensombrecimientos, ;lo sabéis, espiritus libres?, éstos son los pensamientos y
borrascas pesados y lejanos que atraviesan el cielo de nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos como
el haber visto, el haber adivinado, el haber sentido alguna vez como un hombre extraordinario se apartaba
de su senda y degeneraba: pero quien posee los raros ojos que permiten ver el peligro global de que «el
hombre» mismo degenere, quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora ha
jugado su juego en lo que respecta al futuro del hombre - jun juego en el que no intervenia ninguna mano y
ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina la fatalidad que se oculta en la idiota inocuidad y credulidad
de las «ideas modernasy», y mas todavia en toda la moral europeo-cristiana: ése padece una ansiedad con la
que ninguna otra es comparable, - ¢l abarca, en efecto, de una sola mirada todo aquello que, con una favo-
rable concentracion e incremento de fuerzas y de tareas, podria sacarse del hombre mediante su seleccion,
¢l sabe, con todo el saber de su conciencia, como el hombre no estd ain agotado para las posibilidades
maximas, y con cuanta frecuencia el tipo hombre se ha encontrado ya frente a decisiones misteriosas y
frente a nuevos caminos: - y sabe mas todavia, por su dolorosisimo recuerdo, contra qué cosas miserables
ha chocado hasta ahora de ordinario un ser de rango supremo en su evolucion, naufragando, rompiéndose,
deshaciéndose, hundiéndose, volviéndose miserable. La degeneracion global del hombre, hasta rebajarse a
aquello que hoy les parece a los cretinos y majaderos socialistas su «hombre del futuro», - jsu ideal! - esa
degeneracion y empequefiecimiento del hombre en completo animal de rebafio (o, como ellos dicen, en
hombre de la «sociedad libre», esa animalizacion del hombre hasta convertirse en animal enano dotado de
igualdad de derechos y exigencias son posibles, jno hay duda! Quien ha pensado alguna vez hasta el final

Seccion sexta
Nosotros los doctos
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A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aqui lo que siempre ha sido - a saber, un intrépido mon-
trerses plaies [mostrar las propias llagas], segun Balzac -, yo me atreveria a oponerme a un indebido y per-
nicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera completamente inadvertida y como con la mejor con-
ciencia, amenaza con establecerse entre la ciencia y la filosofia. Quiero decir que, partiendo de nuestra ex-
periencia, - jexperiencia significa siempre, segun me parece a mi, mala experiencia? - hemos de tener de-
recho a intervenir en la discusion sobre esa elevada cuestion de rango: para no hablar como hablan del co-
lor los ciegos o como hablan contra la ciencia las mujeres y los artistas («jay, esa perversa ciencia!», suspi-
ran el instinto y el pudor de las mujeres y de los artistas, «jella averigua siempre lo que hay detrds de las
cosas!» -). La declaracion de independencia del hombre cientifico, su emancipacion de la filosofia, consti-
tuye una de las repercusiones mas sutiles del orden y desorden democraticos: por todas partes la autoglori-
ficacion y autoexaltacion del docto encuéntranse hoy en pleno florecimiento y en su mejor primavera, - con
lo cual no queremos decir que en este caso la alabanza de si mismo huela de modo agradable. «jNada de
duetios!» - eso es lo que quiere también aqui el instinto del hombre plebeyo; y después de que la ciencia se
ha liberado, con el mas feliz éxito, de la teologia, de la cual fue «sierva» durante mucho tiempo, aspira aho-
ra con completa altaneria e insensatez a dictar leyes a la filosofia y a representar ella por su parte el papel



de «sefory» - jqué digo!, de filésofo. Mi memoria - jmemoria de un hombre cientifico, permitaseme decirlo!
- rebosa de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la filosofia y los filésofos he oido decir a los
jovenes investigadores de la naturaleza y a los viejos médicos (para no hablar de los mas cultos y mas en-
greidos de todos los doctos, los filologos y pedagogos, que son ambas cosas por profesion -). Unas veces
era el especialista y mozo de esquina el que instintivamente se ponia en guardia contra las tareas y capaci-
dades sintéticas; otras, el trabajador diligente el que habia percibido un olor de otium [ocio] y de aristocra-
tica exuberancia en la economia psiquica del filésofo, y que por ello se sentia menoscabado y empequefie-
cido. Otras veces era ese daltonismo del hombre utilitario que no ve en la filosofia mas que una serie de
sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie «aprovechay». Otras, lo que resaltaba era el miedo a
una mistica disfrazada y a una rectificacion de las fronteras del conocer; a veces era la desestimacion de al-
gunas filosofias la que se habia generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en desestimacion de la filoso-
fia misma. Con muchisima frecuencia, en fin, encontré en jovenes doctos, detras del soberbio menosprecio
de la filosofia, la perversa repercusion de un filosofo, al cual se le habia negado ciertamente obediencia en
conjunto, pero sin haber escapado al hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros filosofos: - lo que
tenia como resultado una disposicion global de animo opuesta a toda filosofia. (Tal me parece ser, por
ejemplo, la repercusion de Schopenhauer sobre la Alemania mas reciente: - con su poco inteligente furia
contra Hegel ha conseguido que la tltima generacion entera de alemanes se separe de la conexion con la
cultura alemana, cultura que, bien sopesadas todas las cosas, ha representado una cima y una sutileza adivi-
natoria del sentido historico: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco recep-
tivo, tan poco aleman, que llegaba a la genialidad.) Hablando en general, acaso haya sido principalmente lo
humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma de los filésofos recientes lo que de modo mas ra-
dical haya dafiado al respeto a la filosofia y haya abierto las puertas al instinto del hombre de la plebe. Con-
fesémonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro mundo moderno la especie entera de los Heraclitos,
Platones, Empédocles y como se hayan llamado todos esos regios y magnificos eremitas del espiritu; y con
cuénta razon, a la vista de los representantes de la filosofia que hoy, gracias a la moda, estan tanto por en-
cima como por debajo - en Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlin, el anarquista Eugen Diihring y
el amalgamista Eduard von Hartmann -, le es licito a un honesto hombre de ciencia sentirse de una especie
y una ascendencia mejores. Es en especial el espectaculo de esos filosofos del revoltijo que a si mismos se
denominan «filosofos de la realidad» o «positivistas» lo que consigue introducir una peligrosa desconfianza
en el alma de un docto joven, ambicioso: €stos son, en efecto, en el mejor de los casos, doctos y especialis-
tas, jeso se palpa! - éstos son, en efecto, todos ellos, hombres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de
la ciencia, que alguna vez han querido de si algo mads, sin tener derecho a ese «mads» y a la responsabilidad
de ese «mas» - y que ahora, honorables, furiosos, vengativos, representan con sus palabras y sus hechos la
falta de fe en la tarea sefiorial y en la soberania de la filosofia. En fin: jcémo podria ser de otro modo! Hoy
la ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia, mientras que aquello a lo que
ha venido a parar poco a poco toda la filosofia alemana reciente, ese residuo de filosofia de hoy suscita
contra si desconfianza y fastidio, cuando no burla y compasion. La filosofia reducida a «teoria del conoci-
miento», y que ya no es de hecho mas que una timida epojistica y doctrina de la abstinencia: una filosofia
que no llega mas que hasta el umbral y que se prohibe escrupulosamente el derecho a entrar - ésa es una
filosofia que esta en las tltimas, un final, una agonia, algo que produce compasion. {Como podria semejan-
te filosofia - dominar!
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Los peligros que amenazan al desarrollo del filésofo son hoy en verdad tan multiples que se dudaria de que
ese fruto pueda llegar aun en absoluto a madurar. La extension de las ciencias, la torre construida por ellas
han crecido de modo gigantesco, con lo cual ha aumentado también la probabilidad de que el filosofo se
canse ya mientras aprende o se deje retener en un lugar cualquiera y «especializarse»: de modo que no lle-
gue ya en absoluto hasta su altura, es decir, que no tenga una mirada desde arriba, a la redonda, hacia aba-
jo. O que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor época y su mejor fuerza han pasado; o que
llegue dafiado, embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, su juicio global de valor signifiquen ya
poco. Acaso sea precisamente la finura de su conciencia intelectual lo que le haga dudar en el camino y
retrasarse; tiene miedo de la seduccion que lo incita a convertirse en diletante, en ciempiés y en ciententacu
los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido el respeto a si mismo no es ya, tampoco en cuanto hom-
bre de conocimiento, el que manda, el que guia: tendria, pues, que querer convertirse en el gran comedian-
te, en el Cagliostro y cazarratas filosofico de los espiritus, en suma, en seductor. Esta es, en ultima instan-
cia, una cuestion de conciencia. A lo cual se afiade, para redoblar todavia mas la dificultad del fil6sofo, que
éste se exige a si mismo dar un juicio, un si o un no, no sobre las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la
vida, - que le cuesta aprender a creer que ¢l tenga derecho o incluso deber de pronunciar ese juicio, y que
solo partiendo de las vivencias mas extensas - acaso las mas perturbadoras, las mas destructoras - y a me-



nudo vacilando, dudando, enmudeciendo, es como ¢él tiene que buscar su camino hacia ese juicio y esa
creencia. De hecho durante largo tiempo la multitud no ha comprendido al filésofo y lo ha confundido con
otros, bien con el hombre cientifico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de Dios, religiosamente
elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y cuando hoy oimos que se alaba a alguien diciendo que vive
«sabiamente» o «como un fildésofo», eso no significa casi nada mas que vive «de modo inteligente y apar-
tado». Sabiduria: a la plebe le parece la sabiduria una especie de huida, un medio y artificio para escapar
bien a un mal juego; pero el filésofo verdadero - ;no nos parece asi a nosotros, amigos mios? - vive de ma-
nera «no filos6fica» y «no sabiay, sobre todo de manera no inteligente, y siente el peso y deber de cien ten-
tativas y tentaciones de la vida: - se arriesga a si mismo constantemente, juega e/ juego malo...
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En relacion con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o bien da a luz é1, tomadas ambas
expresiones en su maxima extension, el docto, el hombre de ciencia medio, tiene siempre algo de solterona:
pues, como ésta, no entiende nada de las dos funciones mas valiosas del ser humano. De hecho a ambos, a
doctos y a solteronas, a modo de indemnizacion, por asi decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya
en estos casos la respetabilidad -, y la forzosidad de ese reconocimiento proporciona idéntica dosis de fasti-
dio. Miremos las cosas con mas detalle: ;qué es el hombre cientifico? Por lo pronto, una especie no aristo-
cratica de hombre, con las virtudes de una especie no aristocratica de hombre, es decir, no dominante, no
autoritaria y tampoco contenta de si misma: el hombre cientifico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar
su sitio en la fila, regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto para reconocer
cuales son sus iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo aquella dosis de independencia y
de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el trabajo, aquella pretension de que se lo honre y reco-
nozca (la cual presupone primero y ante todo conocimiento, cognoscibilidad -), aquel rayo de sol de un
buen nombre, aquella constante insistencia en su valor y en su utilidad, con la que es necesario superar una
y otra vez la desconfianza intima que hay en el fondo del corazén de todos los hombres dependientes y
animales de rebafio. El docto tiene también, como es obvio, las enfermedades y defectos de una especie no
aristocratica: tiene mucha envidia pequefia y posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las natu-
ralezas a cuyas alturas ¢l no puede ascender, Es confiado, mas s6lo como uno que se deja ir paso a paso,
pero no fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la gran corriente adopta el docto una actitud
tanto mas fria y cerrada, - su ojo es entonces como un lago liso y disgustado en el cual ya no aparece la
onda de ningun embeleso, de ninguna simpatia. Las cosas peores y mas peligrosas que un docto es capaz de
hacer le vienen del instinto de mediocridad de su especie: de aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja
instintivamente para aniquilar al hombre no habitual y que intenta romper o - jmejor todavia! - aflojar todo
arco tenso. Aflojarlo, claro estd, con consideracion, con mano indulgente -, aflojarlo con carifiosa compa-
sion: éste es el auténtico arte del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse como religion de la compa-
sion. -
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espiritu objetivo - jy quién no habria estado ya
alguna vez mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! -, al final tenemos que
aprender a tener cautela también con nuestro agradecimiento y poner freno a la exageracion con que la re-
nuncia del espiritu a si mismo y su despersonalizacion vienen siendo ensalzadas Gltimamente cual si fueran,
por asi decirlo, una meta en si, una redencién y transfiguracion: cosa que suele ocurrir sobre todo en el in-
terior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por su parte, tiene también buenas razones para otorgar
los maximos honores al «conocer desinteresado». El hombre objetivo, que ya no lanza maldiciones e inju-
rias como el pesimista, el docto ideal, en el cual consigue el instinto cientifico florecer y prosperar tras mi-
les de fracasos completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos mas pre-
ciosos que existen: pero debe ser manejado por alguien mas poderoso. El es tan sélo un instrumento, di-
gamos: un espejo, - no una «finalidad por si mismay. El hombre objetivo es de hecho un espejo: habituado
a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningun otro placer que el que le proporciona el conocer,
el «reflejary, - ese hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende con delicadeza para que
sobre su superficie y piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y el fugaz deslizarse de seres fantasma-
les. El resto de «persona» que todavia le queda parécele algo casual, algo con frecuencia arbitrario y, con
mas frecuencia todavia, perturbador: hasta tal punto se ha convertido a si mismo en lugar de paso y en re-
flejo de figuras y acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si mismoy» y no raras veces yerra al
hacerlo; facilmente se confunde a si mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias necesidades,
y esto es lo unico en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o la mezquindad y



el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta de compafieros y compaiiia, incluso se fuerza a si mismo a
reflexionar sobre su tormento: jen vano! Ya su pensamiento divaga lejos, yendo hacia el caso mdsgeneral,
y mafana sabe tan poco como sabia ayer de qué modo se le ha de ayudar. Ha perdido la seriedad para con-
sigo mismo, también el tiempo: es jovial, y no por falta de penas, sino por falta de dedos y de manos para
tocar sus penas. La condescendencia habitual con toda cosa y acontecimieno, la alegre e imparcial hospi-
talidad con que acoge todo lo que choca con é€l, su especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa
despreocupacion por el si y el no: jay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas virtudes suyas! -
y en cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en el caput mortuum [residuo inutil] de esas
virtudes. Si se quiere de ¢l amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los entienden Dios, la mujer y el
animal -: ¢l hara lo que pueda, y daré lo que pueda. Pero no debemos extrafiarnos de que no sea mucho, - de
que justo en esto se muestre inauténtico, fragil, equivoco y podrido. Su amor es querido, su odio es artifi-
cial y mas bien un four de force [exhibicion], una pequena vanidad y exageracion. En efecto, €l es auténtico
nada mas que en la medida en que le es licito ser objetivo: unicamente en su jovial totalismo continda sien-
do «naturaleza» y «natural». Su alma reflectante y que eternamente esta alisandose no sabe ya afirmar, no
sabe ya negar; no da ordenes; tampoco destruye. Je ne méprise presque rien [yo no desprecio casi nada] -
dice con Leibniz: jno se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es un hombre modelo;
no va delante de nadie, ni detrds de nadie; se sitia en general demasiado lejos como para tener motivo de
tomar partido entre el bien y el mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con el filésofo, con el cesareo
disciplinador y violentador de la cultura: se le han otorgado honores demasiado elevados y se ha dejado de
ver lo mas esencial que hay en €I, - él es un instrumento, un ejemplar de esclavo, aunque también, cierta-
mente, la especie mas sublime de esclavo, pero, en si mismo, nada, - presque rien! [jcasi nada! ]. El hom-
bre objetivo es un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de espejo, precioso, facil de
romper y de empaiiar, al que se debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una meta, un resultado y eleva-
cién, un hombre complementario en el cual se justifique la restante existencia, no es una conclusion - y
menos todavia es un comienzo, una procreacion y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en si
mismo, que quiere ser sefior: antes bien, es solo un delicado, hinchado, fino, mévil recipiente formal, que
tiene que aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para «configurarse» a si mismo de acuer-
do con ellos, - de ordinario es un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre «sin si mismo». En conse-
cuencia, tampoco es una cosa para mujeres, in parenthesi [dicho sea entre paréntesis]. -

208

Cuando un filésofo da a entender hoy que €l no es un escéptico, - yo espero que se haya percibido eso en la
descripcion que acabo de hacer del espiritu objetivo - todo el mundo oye eso con disgusto; se lo examina
con cierto recelo, se querria preguntarle y preguntarle muchas cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos,
que ahora existen en gran cantidad, se le califica, desde ese momento, de peligroso. Les parece como si, en
el repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido malvado y ame-
nazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del
espiritu, quiza una nihilina rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que
no se limita a decir no, a querer no, sino - jcosa horrible de pensar! - a hacer no. Contra esa especie de
«buena voluntad» - una voluntad de negacion real y efectiva de la vida - no hay hoy, segun es reconocido
por todos, mejor somnifero y calmante que el escepticismo, que la suave, amable, tranquilizante adormi-
dera del escepticismo; y el propio Hamlet es recetado hoy, por los médicos de la época, como un medica-
mento contra el «espiritu» y sus rumores subterraneos. «;Es que no tenemos ya enteramente llenos los oi-
dos de rumores perversos? - dice el escéptico, presentandose como amigo de la tranquilidad y casi como
una especie de policia de seguridad: - jese no subterraneo es horrible! jCallaos por fin, topos pesimistas!»
En efecto, el escéptico, esa criatura delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su conciencia esta
amaestrada para sobresaltarse y sentir algo asi como una mordedura cuando oye cualquier no, e incluso
cuando oye un si duro y decidido. jSi! y jno! - esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta agasajar a
su virtud con la noble abstencion, diciendo acaso con Montaigne: «;Qué s¢ yo?» O con Socrates: «Yo sé
que no sé nada». O: «Aqui no me fio de mi, aqui no esta abierta ninguna puerta para mi». O: «Suponiendo
que estuviera abierta, jpara qué entrar enseguida!» O: «;De qué sirven todas las hipétesis apresuradas? No
hacer hipotesis podria facilmente formar parte del buen gusto. jEs que tenéis que enderezar inmediatamen-
te lo torcido?, ;Que tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ;No tiene esto su tiempo? ;No tiene
tiempo el tiempo? Oh muchachos del diablo, ;jno podéis aguardar en modo alguno? También lo incierto
tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe, también la Circe fue una filoésofa.» - Asi se consuela a
si mismo un escéptico; y es cierto que tiene necesidad de algiin consuelo. En efecto, el escepticismo es la
expresion mas espiritual de una cierta constitucion psicoldgica compleja a la que, en el lenguaje vulgar, se
le da el nombre de debilidad nerviosa y constitucion enfermiza; el escepticismo surge siempre que razas o



estamentos largo tiempo separados entre si se entrecruzan de manera decidida y subita. En la nueva estirpe,
la cual, por asi decirlo, acoge en su sangre por herencia medidas y valores diferentes, todo es inquietud,
turbacion, duda, ensayo; las fuerzas mejores producen un efecto inhibitorio, las virtudes mismas no se de-
jan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en el alma faltan el equilibrio, el centro de gravedad,
la seguridad perpendicular. Pero lo que mas hondamente enferma y degenera en esos mestizos es la volun-
tad. ellos ya no conocen en absoluto la independencia en la resolucion, el valiente sentimiento de placer en
el querer, - incluso en sus suefios dudan de la «libertad de la voluntad». Nuestra Europa de hoy, escenario
de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente entre si los estamentos y, en consecuencia, las
razas, es por ello escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese movil escepticismo que sal-
ta, impaciente y avido, de una rama a otra, y presentandose otras torva cual una nube cargada de signos de
interrogacion, - jy a menudo mortalmente harta de su voluntad! Paralisis de la voluntad: jen qué lugar no
encontramos hoy sentado a ese tullido! ;Y a menudo, incluso, muy ataviado! jQué seductoramente engala-
nado! Para esta enfermedad existen los mas hermosos vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la
mayor parte de lo que hoy se exhibe a si mismo en los escaparates como «objetividady, «cientificismoy,
1'art pour 1'art, «conocer puro, independiente de la voluntad», no es otra cosa que escepticismo y paralisis
de la voluntad engalanados, - ése es un diagnoéstico de la enfermedad europea del que yo quiero salir res-
ponsable. - La enfermedad de la voluntad se ha extendido sobre Europa de una manera no uniforme: donde
mas amplia y compleja se muestra es alli donde mas tiempo hace que la cultura estd aposentada, y desapa-
rece en la medida en que «el barbaro» hace valer todavia -o de nuevo- su derecho bajo la desalifiada vesti-
menta de la cultura occidental. En la Francia actual es, por lo tanto, y esto es cosa tan facil de deducir como
de palpar con la mano, donde mas enferma se encuentra la voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una
habilidad magistral para transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros mas fatales de su espiri-
tu, muestra hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de escuela y escaparate
de todas las magias del escepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer largamente, es ya un
poco mas fuerte en Alemania, y en el norte aleman es, a su vez, mas fuerte que en el centro; considera-
blemente mas fuerte es en Inglaterra, en Espafia y Corcega, ligada en el primer caso a la flema, y en el se-
gundo a los craneos duros, - para no hablar de Italia, la cual es demasiado joven como para saber lo que
quiere y que tiene que demostrar primero si es capaz de querer -, pero donde mas fuerte y mas asombrosa
se muestra es en aquel imperio intermedio en el que Europa, por asi decirlo, refluye hacia Asia, en Rusia.
Alli la fuerza de querer ha venido siendo reservada y acumulada desde hace mucho tiempo, alli la voluntad
- quién sabe si como voluntad de afirmacion o de negacion - aguarda amenazadoramente el momento en
que se la accione, para tomar prestado a los fisicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede libre
de su maximo peligro acaso sean necesarias no solo guerras en India y complicaciones en Asia, sino revo-
luciones internas, la desmembracion del Reich en pequeflos cuerpos y, sobre todo, la introduccion de la
imbecilidad parlamentaria, ademas de la obligacion para todo el mundo de leer su periddico durante el des-
ayuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes bien, yo desearia lo contrario, - quiero decir, un aumento tal
de la amenaza representada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a volverse amenazadora en esa
misma medida, esto es, a adquirir una voluntad unica mediante el instrumento de una nueva casta que do-
minase sobre Europa, a adquirir una voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas
para milenios: - para que por fin acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su division en
pequeiios Estados como sus veleidades dinasticas y democraticas. El tiempo de la politica pequefia ha pa-
sado: ya el proximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de la tierra, - la coaccion a hacer una politica
grande.
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos manifiestamente entrado va a
favorecer quiza también el desarrollo de una especie distinta y mas fuerte de escepticismo es cosa sobre la
cual yo quisiera expresarme por el momento nada mas que mediante una imagen que los amigos de la his-
toria alemana comprenderan. Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos que, como rey
de Prusia, dio vida a un genio militar y escéptico - y con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de aleméan que
justo ahora aparece victoriosamente en el horizonte -, el ambiguo y loco padre de Federico el Grande, tuvo
también en un u#nico punto la zarpa y la garra afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba entonces en
Alemania y cudl era la falta que resultaba cien veces mas angustiosa y urgente que, por ejemplo, la falta de
cultura y de forma social, - su aversion por el joven Federico provenia de la angustia de un instinto profun-
do. Faltaban varones; y ¢él recelaba, para amarguisimo fastidio suyo, que su propio hijo no era su-
ficientemente varon. En esto se engafio: mas ;jquién no se habria engafiado en su lugar? Veia a su hijo vic-
tima del ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad propia de franceses llenos de ingenio: - veia
en el trasfondo la gran chupadora de sangre, la arafia del escepticismo, sospechaba la incurable miseria de



un corazén que ya no es bastante fuerte ni para el bien ni para el mal, de una voluntad rota que ya no da
ordenes, que ya no puede dar 6rdenes. Pero entretanto se desarrolld en su hijo aquella especie nueva, mas
peligrosa y mas dura, de escepticismo, - ;quién sabe hasta qué punto favorecida precisamente por el odio
del padre y por la gélida melancolia de una voluntad que se habia hecho solitaria? - el escepticismo de la
virilidad temeraria, que estd estrechamente emparentado con el genio para la guerra y para la conquista y
que hizo su primera entrada en Alemania bajo la figura del gran Federico. Este escepticismo desprecia y,
sin embargo, atrae hacia si; socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga al espiritu una
libertad peligrosa, pero al corazon lo sujeta con rigor i°$; es la forma alemana del escepticismo, que, en
forma de un fredericianismo prolongado y elevado hasta lo mas espiritual, ha tenido sometida durante largo
tiempo a Europa bajo el dominio del espiritu aleman y de su desconfianza critica e historica. Gracias al
indomable, fuerte y tenaz caracter viril de los grandes filologos y criticos de la historia alemanes (los cua-
les, si se los mira bien, fueron todos ellos también artistas de la destruccion y de la disgregacion) se esta-
blecid poco a poco, pese a todo el romanticismo en musica y en filosofia, un nuevo concepto del espiritu
aleman, en el que destacaba decisivamente la tendencia al escepticismo viril: bien, por ejemplo, como in-
trepidez de la mirada, bien como valentia y dureza de la mano al descomponer cosas, bien como tenaz vo-
luntad de emprender peligrosos viajes de descubrimiento, espiritualizadas expediciones al polo norte bajo
cielos desolados y peligrosos. Sin duda est4 bien justificado el que hombres humanitarios, de sangre fria,
superficiales, se santigiien precisamente ante ese espiritu: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique
[ese espiritu fatalista, ironico, mefistofélico] lo denomina, no sin estremecimientos, Michelet. Pero si al-
guien quiere percibir qué distincién tan grande representa ese miedo al «vardn» existente en el espiritu
aleman, que despertd a Europa de su «somnolencia dogmatica», recuerde el antiguo concepto que fue nece-
sario superar con €l, - y como no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada™ le fue licito, con una
desbocada presuncion, osar recomendar los alemanes a la simpatia de Europa, como cretinos suaves y poé-
ticos, buenos de corazon y débiles de voluntad. Entiéndase por fin con suficiente profundidad el asombro
de Napoleoén cuando vio a Goethe: ese asombro delata lo que durante siglos se habia entendido por «espiri-
tu alemany. « Voild un homme!» - queria decir: «jEso es un varon! |Y yo habia esperado inicamente un ale-
man!»-
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filésofos del futuro haya algln rasgo que permita adivinar que
acaso ellos tengan que ser escépticos en el sentido recién insinuado, con esto no habriamos designado mas
que algo en ellos - y no a ellos mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse llamar criticos; y sin ninguna
duda seran hombres de experimentos. Mediante el nombre con que he osado bautizarlos he subrayado ya de
modo expreso el experimentar y el placer de experimentar: ¢lo he hecho porque a ellos, en cuanto criticos
de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experimento en un sentido nuevo, quizd mas amplio, quiza
mas peligroso? En su pasion de conocimiento, jtienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos ex-
perimentos, mas alla de lo que puede aprobar el reblandecido y debilitado gusto de un siglo democratico? -
No hay duda: a esos venideros es a los que menos les sera licito abstenerse de aquellas propiedades serias y
no exentas de peligro que diferencian al critico del escéptico, quiero decir, la seguridad de los criterios va-
lorativos, el manejo consciente de una unidad de método, el coraje alertado, el estar solos y el poder res-
ponder de si mismos; incluso admiten la existencia en ellos de un placer en el decir no y en el desmembrar
las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que sabe manejar el cuchillo con seguridad y finura, aun cuando
el corazon sangre. Seran mas duros (y quiza no solo siempre consigo mismos) de lo que las personas
humanitarias desearian, no estableceran relaciones con la «verdad» para que ésta les «agrade» o los «eleve»
o los «entusiasme»: - antes bien, sera parca su fe en que precisamente la verdad comporta tales placeres
para el sentimiento. Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos: «Ese pensamiento
me levanta: ;como no iba a ser €l verdadero?» O: «Esa obra me encanta: ;como no iba a ser ella hermosa?»
O: «Ese artista me engrandece: ;como no iba a ser ¢l grande?» - acaso tengan preparada no s6lo una son-
risa, sino una auténtica nausea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, idealista, femenino, hermafrodita,
y quien supiera seguirlos hasta las cdmaras ocultas de su corazon dificilmente encontraria alli el propdsito
de conciliar los «sentimientos cristianos» con el «gusto antiguo» y no digamos con el «parlamentarismo
moderno» (propdsito conciliador que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador siglo se
encontrard incluso entre los filosofos). Esos filosofos del futuro se exigiran a si mismos no sé6lo una disci-
plina critica y todos los habitos que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del espiritu: les sera
licito exhibirse a si mismos como su especie de ornamento, - a pesar de ello, no por esto quieren llamarse
todavia criticos. Paréceles una afrenta no pequena que se hace a la filosofia el que se decrete, como hoy se
gusta de hacer: «la filosofia misma es critica y ciencia critica - jy nada mas! » Aunque esta valoracion de la
filosofia goce del aplauso de todos los positivistas de Francia y de Alemania (- y seria posible que hubiese



halagado incluso al corazén y al gusto de Kant: recuérdese el titulo de sus obras capitales -): nuestros nue-
vos filosofos diran a pesar de eso: jlos criticos son instrumentos del filésofo, y precisamente por eso, por-
que son instrumentos, no son aun, ni de lejos, filosofos! También el gran chino de Konigsberg era unica-
mente un gran critico. —
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filosoficos y, en general, a los hombres cienti-
ficos con los filosofos, - en que justo aqui se dé rigurosamente «a cada uno lo suyo», a los primeros no de-
masiado, y a los segundos no demasiado poco. Acaso para la educacion del verdadero filosofo se necesite
que él mismo haya estado alguna vez también en todos esos niveles en los que permanecen, en los que tie-
nen que permanecer sus servidores, los trabajadores cientificos de la filosofia; él mismo tiene que haber
sido tal vez critico y escéptico y dogmatico e historiador y, ademas, poeta y coleccionista y viajero y adivi-
nador de enigmas y moralista y vidente y «espiritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer el circulo
entero de los valores y de los sentimientos valorativos del hombre y a fin de poder mirar con muchos ojos y
conciencias, desde la altura hacia toda lejania, desde la profundidad hacia toda altura, desde el rincon hacia
toda amplitud. Pero todas estas cosas son unicamente condiciones previas de su tarea: la tarea misma quiere
algo distinto, - exige que €l cree valores. Aquellos trabajadores filosoficos modelados segun el noble patron
de Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir a formulas cualquier gran hecho efectivo de valora-
ciones - es decir, de anteriores posiciones de valor, creaciones de valor que llegaron a ser dominantes y que
durante algun tiempo fueron llamadas «verdades» - bien en el reino de lo 16gico, bien en el de lo politico
(moral), bien en el de lo artistico. A estos investigadores les incumbe el volver aprehensible, manejable,
dominable con la mirada, dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha sido obje-
to de aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar incluso «el tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado entero:
inmensa y maravillosa tarea en servir a la cual pueden sentirse satisfechos con seguridad todo orgullo sutil,
toda voluntad tenaz. Pero los auténticos filosofos son hombres que dan ordenes y legislan: dicen: «jasi
debe ser!y, son ellos los que determinan el «hacia donde» y el «para qué» del ser humano, disponiendo aqui
del trabajo previo de todos los trabajadores filosoficos, de todos los sojuzgadores del pasado, - ellos extien-
den su mano creadora hacia el futuro, y todo lo que es y ha sido conviértese para ellos en medio, en instru-
mento, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de po-
der. - (Existen hoy tales filosofos? ;Han existido ya tales filésofos? ;No tienen que existir tales filoso-
fos?...
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Va pareciéndome cada vez mas que el fildsofo, en cuanto es un hombre necesario del mafiana y del pasado
mafiana, se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en contradiccion con su hoy: su enemigo ha
sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios promotores del hombre a los que se da
el nombre de filosofos y que raras veces se han sentido a si mismos como amigos de la sabiduria, sino mas
bien como necios desagradables y como peligrosos signos de interrogacion, - han encontrado su tarea, su
dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza de su tarea, en ser la conciencia malvada de
su tiempo. Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su
tiempo, delataban cudl era su secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no recorrido
camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto al descubierto cuanta hipocresia, espiritu de co-
modidad, dejarse ir y dejarse caer, cudnta mentira yace oculta bajo los tipos més venerados de la moralidad
contemporanea, cuanta virtud estaba anticuada, siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir alla, alla fuera,
donde hoy vosotros menos os sentis como en vuestra casa». A la vista de un mundo de «ideas modernasy,
el cual confinaria a cada uno a un rincon y «especialidady, un fildsofo, en el caso de que hoy pueda haber
filosofos, se veria forzado a situar la grandeza del hombre, el concepto «grandezay, precisamente en su am-
plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso determinaria el valor y el rango por el nu-
mero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar sobre si, por la amplitud que uno solo
pudiera dar a su responsabilidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la época debilitan y enflaquecen la
voluntad, nada esta tan en armonia con la época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal
del filosofo tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, justo la
dureza y capacidad para adoptar resoluciones largas; con el mismo derecho con que la doctrina opuesta y el
ideal de una humanidad idiota, abnegada, humilde, desinteresada serian adecuados a una época opuesta, a
una época que, como el siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energia de voluntad y a causa de las
aguas y mareas totalmente salvajes del egoismo. En la época de Socrates, entre hombres de instinto fati-



gado, entre viejos atenienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la felicidad», segun ellos decian,
hacia el placer, segin ellos obraban - y que, al hacerlo, continuaban empleando las antiguas y espléndidas
palabras a las cuales no les daba derecho alguno su vida desde hacia mucho tiempo, quiza fuese necesaria,
para la grandeza del alma, la ironia, aquella maliciosa ironia socratica del viejo médico y plebeyo que saja-
ba sin misericordia tanto su propia carne como la carne y el corazon del «aristocrata», con una mirada que
decia bastante inteligiblemente: «jNo os disfracéis delante de mi! jAqui - somos iguales!» Hoy, a la inver-
sa, cuando en Europa es el animal de rebafio el Ginico que recibe y que reparte honores, cuando la «igualdad
de derechos» podria transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia: yo quiero decir,
combatiendo conjuntamente todo lo raro, extrafio, privilegiado del hombre superior, del deber superior, de
la responsabilidad superior, de la plenitud de poder y el dominio superiores, - que hoy el ser aristocrata, el
querer ser para si, el poder ser distinto, el estar solo y el tener que vivir por si mismo forman parte del con-
cepto de «grandezay; y el filosofo delatara algo de su propio ideal cuando establezca: «El mas grande sera
el que pueda ser el mas solitario, el mas oculto, el mas divergente, el hombre mas alla del bien y del mal, el
sefior de sus virtudes, el sobrado de voluntad; grandeza debe llamarse precisamente el poder ser tan multi-
ple como entero, tan amplio como pleno». Y hagamos una vez mas la pregunta: ;es hoy - posible la gran-
deza?
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Lo que un filésofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no se puede ensefiar: hay que «saberloy», por ex-
periencia, - o se debe tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo habla de cosas con respec-
to alas cuales no puede tener experi-encia alguna, eso es algo que se aplica ante todo y de la peor manera a
los filosofos y a los estados de animo filosoficos: - poquisimos son los que los conocen, poquisimos son
aquellos a los que les es licito conocerlos, y todas las opiniones populares sobre ellos son falsas. Asi, por
ejemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por experiencia propia esa coexistencia
genuinamente filosofica entre una espiritualidad audaz y traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad
dialécticos que no dan ningln paso en falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera hablar de esto
delante de ellos, no mereceria crédito. Ellos se representan toda necesidad como una tortura, como un tortu-
rante tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como algo lento, vacilante, casi como
una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor de los nobles»- jpero no, en modo alguno,
como algo ligero, divino, estrechamente afin al baile, a la petulancia! «Pensar» y «tomar en serio», «tomar
con gravedad» una cosa - en ellos esto va junto: Gnicamente asi lo han «vivido» ellos -. Acaso los artistas
tengan en esto un olfato mas sutil: ellos, que saben demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada «vo-
luntariamentey, sino todo necesariamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de libertad, de finu-
ra, de omnipotencia, de establecer, disponer, configurar creadoramente, - en suma, que entonces es cuando
la necesidad y la «libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una jerarquia de
estados psiquicos a la cual corresponde la jerarquia de los problemas; y los problemas supremos rechazan
sin piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado por la altura y poder de su
espiritualidad a darles solucion. jDe qué sirve el que flexibles cabezas universales 0 mecanicos y empiricos
desmaiiados y bravos se esfuercen, como hoy sucede de tantos modos, por acercarse a esos problemas con
su ambicion de plebeyos y por penetrar, si cabe la expresion, en esa «corte de las cortes»! Pero a los pies
groseros nunca les es licito pisar tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las cosas; jlas
puertas permanecen cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza contra ellas y se la rompan! Para
entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con mas claridad, hay que haber sido criado para
¢l: derecho a la filosofia - tomando esta palabra en el sentido grande - so6lo se tiene gracias a la ascendencia,
también aqui son los antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas generaciones tienen que haber tra-
bajado anticipadamente para que surja el filésofo; cada una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida,
cultivada, heredada, apropiada individualmente, y no sélo el paso y carrera audaces, ligeros, delicados de
los pensamientos, sino sobre todo la prontitud para las grandes responsabilidades, la soberania de las mira-
das dominadoras, de las miradas hacia abajo, el sentirse a si mismo separado de la multitud y de sus debe-
res y virtudes, el afable proteger y defender aquello que es malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea
el diablo, el placer y la ejercitacion en la gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad, los
ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras veces aman...

Seccion séptima
Nuestras virtudes
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(Nuestras virtudes? - Es probable que también nosotros sigamos teniendo nuestras virtudes, aunque, como
es obvio, no seran aquellas candorosas y macizas virtudes en razon de las cuales honramos a nuestros abue-
los, pero también los mantenemos un poco distanciados de nosotros. Nosotros los europeos de pasado ma-
fiana, nosotros primicias del siglo XX,- con toda nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra complejidad y
nuestro arte del disfraz, con nuestra reblandecida y, por asi decirlo, endulzada crueldad de espiritu y de
sentidos, - nosotros, si es que debiéramos tener virtudes, tendremos presumiblemente solo aquellas que
hayan aprendido a armonizarse de manera optima con nuestras inclinaciones mas secretas e intimas, con
nuestras necesidades mas ardientes: jbien, busquémoslas de una vez en nuestros laberintos! - en los cuales,
como es sabido, son muchas las cosas que se extravian, muchas las cosas que se pierden del todo. ;Y hay
algo mas hermoso que buscar nuestras virtudes? ;No significa esto ya casi: creer en nuestra virtud? Pero
este «creer en nuestra virtud» - jno es en el fondo lo mismo que en otro tiempo se llamaba nuestra «buena
concienciay, aquella venerable trenza conceptual de larga cola que nuestros abuelos se colgaban detras de
su cabeza y, con bastante frecuencia, también detras de su entendimiento? Parece, pues, que, aunque noso-
tros nos consideremos muy poco pasados de moda y muy poco respetables a la manera de nuestros abuelos,
hay una cosa en la que, sin embargo, somos los dignos nietos de tales abuelos, nosotros los ultimos euro-
peos con buena conciencia: también nosotros seguimos llevando la trenza de ellos. - jAy! ;Si supieseis qué
pronto, qué pronto ya - las cosas seran distintas!...
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Asi como en el reino de los astros son a veces dos los soles que determinan la orbita de un tnico planeta,
asi como en determinados casos soles de color distinto iluminan un inico planeta, unas veces con luz roja,
otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo inundan de una luz multicolor: asi
nosotros los hombres modernos, gracias a la complicada mecanica de nuestro «cielo estrellado», estamos
determinados - por morales diferentes; nuestros actos brillan alternativamente con colores distintos, raras
veces son univocos, - y hay bastantes casos en que realizamos actos multicolores.
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(Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien: hoy eso ocurre de mil maneras, en lo
grande y en lo pequeiio; incluso a veces ocurre ya algo mas elevado y mas sublime - nosotros aprendemos a
despreciar cuaando amamos, y precisamente cuando mejor amamos: - pero todo esto ocurre de manera in-
consciente, sin ruido, sin pompa, con aquel pudor y aquel ocultamiento propios de la bondad que prohiben
a la boca decir la palabra solemne y la formula de la virtud. La moral como afectacién - repugna hoy a
nuestro gusto. Esto es también un progreso: como el progreso de nuestros padres fue el que a su gusto aca-
base por repugnarle la religion como afectacion, incluidas la hostilidad y la acritud volteriana contra la reli-
gion (y todo lo que en aquel tiempo formaba parte de la mimica de los librepensadores). Con la musica que
hay en nuestra conciencia, con el baile que hay en nuestro espiritu es con lo que no quieren armonizar nin-
guna letania puritana, ningiin sermoén moral y ninguna probidad.
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jPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confie en su tacto y sutileza morales en mate-
ria de distinciones morales! Jamas nos perdonan el haberse equivocado alguna vez en presencia nuestra (y,
no digamos, a proposito de nosotros), - inevitablemente se convierten en nuestros calumniadores y detrac-
tores instintivos, aun cuando contintien siendo «amigos» nuestros. - Bienaventurados los olvidadizos: pues
«digeriran» incluso sus estupideces.
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Los psicologos de Francia - en qué otro lugar existen hoy psic6logos? - no han acabado aun de saborear el
amargo y multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise [estupidez burguesa], como si, por asi
decirlo..., basta, con esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por ejemplo, el honrado burgués de Ruan, no vio,
ni oyo, ni sabored en Ultima instancia mas que esto: constituia su especie propia de autotortura y de sutil



crueldad. Ahora bien, yo recomiendo, para variar - pues la cosa se vuelve aburrida-, algo maravillosamente
distinto: la astucia inconsciente con que todos los buenos, gordos y honrados espiritus de la mediocridad se
comportan respecto de los espiritus superiores y las tareas de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda, jesuiti-
ca, que resulta mil veces mas sutil que el entendimiento y el gusto de esa clase media en sus mejores instan-
tes - mas sutil incluso que el entendimiento de sus victimas -: para que quede reiteradamente demostrado
que el «instinto» es la mas inteligente de todas las especies de inteligencia descubiertas hasta ahora. En
suma, estudiad, psicologos, la filosofia de la «regla» en lucha con la «excepciony»: jahi tenéis un espectacu-
lo que resulta bastante bueno para los dioses y para la malicia divina! O, dicho de modo més actual: jvivi-
seccionad al «hombre bueno», al homo bonae voluntatis [hombre de buena voluntad]..., a vosotros!
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los hombres espiritualmente limitados
contra quienes no lo son tanto, y también una especie de compensacion por el hecho de haber sido mal do-
tados por la naturaleza, y, en fin, una ocasion de adquirir espiritu y volverse sutiles: - la maldad espirituali-
za. En el fondo de su corazon les agrada que exista un criterio frente al cual incluso los hombres colmados
de bienes y privilegios del espiritu se equiparan a ellos: - luchan por la «igualdad de todos ante Diosy», y
para esto casi necesitan ya la fe en Dios. Entre ellos se encuentran los adversarios mas vigorosos del ateis-
mo. Quien les dijera: «una espiritualidad elevada no tiene comparacién con ninguna probidad ni respetabi-
lidad de un hombre que sea precisamente s6lo moral», ése los pondria furiosos: - yo me guardaré de hacer-
lo. Quisiera, antes bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad elevada subsiste tan s6lo como
ultimo engendro de cualidades morales; que ella constituye una sintesis de todos aquellos estados atribui-
dos a los hombres «s6lo morales», una vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante una disciplina y
un ejercicio prolongados, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la espiritualidad elevada es preci-
samente la espiritualizacion de la justicia y de aquel rigor bonachén que se sabe encargado de mantener en
el mundo el orden del rango, entre las cosas mismas - y no sélo entre los hombres.
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora, tenemos que cobrar consciencia, tal vez
no sin algln peligro, de qué es aquello por lo que el pueblo se interesa propiamente y de cuales son en ge-
neral las cosas de que el hombre vulgar se preocupa por principio y a fondo: incluidos los hombres cultos,
incluso los doctos, y, si no me equivoco del todo, casi también los filésofos. El hecho que aqui sale a luz es
que la mayor parte de las cosas que interesan y atraen a gustos mas sutiles y exigentes, a toda naturaleza
superior, ésas le parecen completamente «no interesantes» al hombre medio: - y si éste, a pesar de todo,
observa una dedicacion a ellas, la califica de désintéressé [desinteresada] y se asombra de que sea posible
actuar «desinteresadamente». Ha habido filosofos que han sabido dar una expresion seductora y mistica-
mente ultraterrenal a ese asombro popular (- jacaso porque no conocian por experiencia la naturaleza supe-
rior?) - en lugar de establecer la verdad desnuda e intimamente justa de que la accion «desinteresada» es
una acciéon muy interesante e interesada, presuponiendo que... «;Y el amor?» - jComo! ;También una ac-
cion realizada por amor serd «no egoistan? jPero cretinos! - «;Y la alabanza del que se sacrifica?» - Mas
quien ha realizado verdaderamente sacrificios sabe que ¢l queria algo a cambio de ellos, y que lo consiguio,
- tal vez algo de si a cambio de algo de si - que dio algo en un sitio para tener mas en otro, acaso para ser
mas o para sentirse a si mismo como «mas». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y respuestas en el
que a un espiritu exigente no le gusta detenerse: hasta tal punto necesita aqui la verdad reprimir el bostezo
cuando tiene que dar respuesta. En ultima instancia es la verdad una mujer : no se le debe hacer violencia.
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con distincion a un hombre desinte-
resado: pero no porque ¢l sea desinteresado, sino porque me parece que tiene derecho a ser, a costa suya,
util a otro hombre. Bien, la cuestion esta siempre en saber quién es aquél y quién es éste. En un hombre
destinado y hecho para mandar, por ejemplo, el negarse a si mismo y el posponerse modestamente no seria
una virtud, sino la disipacion de una virtud: asi me parece a mi. Toda moral no egoista que se considere a si
misma incondicional y que se dirija a todo el mundo no peca solamente contra el gusto: es una incitacién a
cometer pecados de omision, es una seduccion mas, bajo mascara de filantropia - y cabalmente una seduc-
cién y un dafio de los hombres superiores, mas raros, mas privilegiados. A las morales hay que forzarlas a



que se inclinen sobre todo ante la jerarquia, hay que meterles en la conciencia su presuncion, - hasta que
todas acaben viendo con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno es justo para otro». - Asi
dice mi pedante y bonhomme [buen hombre] moralista: ;jmereceria sin duda que nos riésemos de él cuando
asi predicaba moralidad a las morales? Mas si queremos tener de nuestro lado a los que rien no debemos
tener demasiada razon; una pizca de falta de razon forma parte incluso del buen gusto.
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En los lugares en que hoy se predica compasion - y, si se escucha bien, ahora no se predica ya ninguna otra
religion -, abra el psicologo sus oidos: a través de toda la vanidad, a través de todo el ruido que son propios
de esos predicadores (como de todos los predicadores), oird un ronco, quejoso, genuino acento de autodes-
precio. Este forma parte de aquel ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace un siglo no
hace mas que aumentar (y cuyos primeros sintomas estan consignados ya en una pensativa carta de Galiani
a madame D'Epinay): jsi es que no es la causa de ellos! El hombre de las «ideas modernasy», ese mono or-
gulloso, estd inmensamente descontento consigo mismo: esto es seguro. Padece: y su vanidad quiere que ¢l
solo «com-padezcay...
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El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto - necesita desde luego un disfraz: necesi-
ta la ciencia historica como guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno de éstos
cae bien a su cuerpo, - cambia y vuelve a cambiar. Examinese el siglo xix en lo que respecta a esas rapidas
predilecciones y variaciones de las mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a los instantes de
desesperacion porque «nada nos cae bieny. - Inttil resulta exhibirse con traje romantico, o clasico, o cris-
tiano, o florentino, o barroco, o «nacional» in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes] : jnada
«viste»! Pero el «espiritu», en especial el «espiritu historico», descubre su ventaja incluso en esa desespera-
cion: una y otra vez un nuevo fragmento de prehistoria y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado,
empaquetado y, sobre todo, estudiado: - nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en asunto]
de «disfraces», quiero decir, de morales, de articulos de fe, de gustos artisticos y de religiones, nosotros
estamos preparados, como ningln otro tiempo lo estuvo, para el carnaval de gran estilo, para la mas espiri-
tual petulancia y risotada de carnaval, para la altura trascendental de la estupidez suprema y de la irrision
aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos descubierto justo aqui el reino de nuestra invencion,
aquel reino donde también nosotros podemos ser todavia originales, como parodistas, por ejemplo, de la
historia universal y como bufones de Dios, - jtal vez, aunque ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, ténga-
lo, sin embargo, precisamente nuestra risa/
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El sentido historico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquia de las valoraciones seglin las cuales
han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humano, el «instinto adivinatorio» de las relaciones existentes
entre esas valoraciones, de la relacion entre la autoridad de los valores y la autoridad de las fuerzas efecti-
vas): ese sentido historico que nosotros los europeos reivindicamos como nuestra peculiaridad lo ha traido a
nosotros la encantadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza democratica de estamentos y razas ha
precipitado a Europa, - el siglo XIX ha sido el primero en conocer ese sentido como su sexto sentido. El
pasado de cada forma y de cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban duramente yuxtapuestas,
superpuestas, desemboca gracias a esa mezcolanza en nosotros las «almas modernasy, a partir de ahora
nuestros instintos corren por todas partes hacia atras, nosotros mismos somos una especie de caos -: final-
mente, como hemos dicho, «el espiritu» descubre en esto su ventaja. Gracias a nuestra semibarbarie de
cuerpo y de deseos tenemos accesos secretos a todas partes, accesos no poseidos nunca por ninguna época
aristocratica, sobre todo los accesos al laberinto de las culturas incompletas y a toda semibarbarie que algu-
na vez haya existido en la tierra; y en la medida en que la parte mas considerable de la cultura humana ha
sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el «sentido historico» significa casi el sentido y el instinto para
percibir todas las cosas, el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo que inmediatamente reve-
la ser un sentido no aristocratico. Volvemos a gozar, por ejemplo, a Homero: quiz4 nuestro avance mas
afortunado sea el que sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una cultura aristocratica (por
ejemplo, los franceses del siglo XVII, como Saint-Evremond, que le reprocha el esprit vaste [espiritu vas-
to], e incluso todavia Voltaire, acorde final de aquélla) no saben ni han sabido apropidrselo con tanta facili-



dad. El si y el no, muy precisos, de su paladar, su nausea facil de aparecer, su vacilante reserva con relacion
a todo lo heterogéneo, su miedo a la falta de gusto que puede haber incluso en la curiosidad mas viva, y, en
general, aquella mala voluntad de toda cultura aristocratica y autosatisfecha para confesarse un nuevo de-
seo, una insatisfaccion en lo propio, una admiracion de lo extrafio: todo eso predispone y previene desfa-
vorablemente a estos aristocratas aun frente a las mejores cosas del mundo que no sean propiedad suya o
que no puedan convertirse en presa suya, - y ningin sentido resulta més ininteligible a tales hombres que
justo el sentido historico y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo mismo ocurre con Shakespeare,
esa asombrosa sintesis hispanomoro-sajona del gusto, del cual se habria reido o con el cual se habria enoja-
do casi hasta morir un ateniense antiguo amigo de Esquilo; pero nosotros - aceptamos precisamente, con
una familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje policromia, esa mezcla de lo mas delicado, grosero y
artificial, nosotros gozamos a Shakespeare considerandolo como el refinamiento del arte reservado preci-
samente a nosotros, y al hacerlo dejamos que las exhalaciones repugnantes y la cercania de la plebe inglesa,
en medio de las cuales viven el arte y el gusto de Shakespeare, nos incomoden tan poco como nos incomo-
dan, por ejemplo, en la Chiaja de Napoles: donde nosotros seguimos nuestro camino llevando todos los
sentidos abiertos, fascinados y ddciles, aunque el olor de las cloacas de los barrios plebeyos llene el aire.
Nosotros los hombres del «sentido histdrico»: en cuanto tales, poseemos nuestras virtudes, no puede negar-
se, - carecemos de pretensiones, somos desinteresados, modestos, valerosos, llenos de autosuperacion, lle-
nos de abnegacion, muy agradecidos, muy pacientes, muy acogedores: - con todo esto, quiza no tengamos
mucho «buen gusto». Confesémonoslo por fin: lo que a nosotros los hombres del «sentido histérico» mas
dificil nos resulta captar, sentir, saborear, amar, lo que en el fondo nos encuentra prevenidos y casi hostiles,
es justo lo perfecto y lo definitivamente maduro en toda cultura y en todo arte, lo auténticamente aristocra-
tico en obras y en seres humanos, su instante de mar liso y de autosatisfaccion alcionica, la condicion aurea
y fria que muestran todas las cosas que han alcanzado su perfeccion. Tal vez nuestra gran virtud del sentido
historico consista en una necesaria antitesis del buen gusto, al menos del optimo gusto, y s6lo de mala ma-
nera, s6lo con vacilaciones, s6lo por coaccion somos capaces de reproducir en nosotros precisamente aque-
llas pequenas, breves y supremas jugadas de suerte y transfiguraciones de la vida humana que aca y alla
resplandecen: aquellos instantes y prodigios en que una gran fuerza se ha detenido voluntariamente ante lo
desmedido e ilimitado -, en que gozamos de una sobreabundancia de sutil placer en el repentino domefiar-
nos y quedarnos petrificados, en el establecernos y fijarnos sobre un terreno que todavia tiembla. La mode-
racion se nos ha vuelto extrafia, confesémoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo infinito, des-
mesurado. Semejantes al jinete que, montado sobre un corcel, se lanza hacia delante, asi nosotros dejamos
sueltas las riendas ante lo infinito, nosotros los hombres modernos, nosotros los semibarbaros - y no tene-
mos nuestra bienaventuranza mas que alli donde mas -peligro corremos.

225

Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo que el eudemonismo: todos esos modos
de pensar que miden el valor de las cosas por el placer y el sufrimiento que éstas producen, es decir, por
estados concomitantes y cosas accesorias, son ingenuidades y modos superficiales de pensar, a los cuales
no dejara de mirar con burla, y también con compasion, todo aquel que se sepa poseedor de fuerzas confi-
guradoras y de una conciencia de artista. Compasion para con vosotros! no es, desde luego, la compasion
tal como vosotros la entendéis: no es compasion para con la «miseria» social, para con la «sociedad» y sus
enfermos y lisiados, para con los viciosos y arruinados de antemano, que yacen por tierra a nuestro alrede-
dor; y menos todavia es compasion para con esas murmurantes, oprimidas, levantiscas capas de esclavos
que aspiran al dominio - ellas lo llaman libertad -. Nuestra compasion es una compasion mas elevada, de
visién mas larga: - jnosotros vemos como el hombre se empequeiiece, cOmo vosotros lo empequefiecéis! - y
hay instantes en los que contemplamos precisamente vuestra compasion con una ansiedad indescriptible, en
los que nos defendemos de esa compasion -, en los que encontramos que vuestra seriedad es mas peligrosa
que cualquier ligereza. Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento - y no hay ningin «en lo
posible» mas loco que ése -; iy nosotros? - jparece cabalmente que nosotros preferimos que el sufrimiento
sea mas grande y peor que lo ha sido nunca! El bienestar, tal como vosotros lo entendéis - jeso no es, desde
luego, una meta, eso a nosotros nos parece un final! Un estado que enseguida vuelve ridiculo y despreciable
al hombre, - jque hace desear el ocaso de éste! La disciplina del sufrimiento, del gran sufrimiento - ;no
sabéis que Unicamente esa disciplina es la que ha creado hasta ahora todas las elevaciones del hombre?
Aquella tension del alma en la infelicidad, que es la que le inculca su fortaleza, los estremecimientos del
alma ante el espectaculo de la gran ruina, su inventiva y valentia en el soportar, perseverar, interpretar,
aprovechar la desgracia, asi como toda la profundidad, misterio, mascara, espiritu, argucia, grandeza que le
han sido donados al alma: - ;no le han sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufri-
miento? Criatura y creador estan unidos en el hombre: en el hombre hay materia, fragmento, exceso, fan-



go, basura, sinsentido, caos; pero en el hombre hay también un creador, un escultor, dureza de martillo,
dioses-espectadores y séptimo dia: - ;jentendéis esa antitesis? /Y que vuestra compasion se dirige a la
«criatura en el hombrey, a aquello que tiene que ser configurado, quebrado, forjado, arrancado, quemado,
abrasado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que sufiir y que debe sufrir? Y nuestra compasion
- (ho os dais cuenta de a qué se dirige nuestra opuesta compasion cuando se vuelve contra vuestra compa-
sion considerandola como el mas perverso de todos los reblandecimientos y debilidades? - jAsi, pues, com-
pasion contra compasion! - Pero, dicho una vez mas, hay problemas mas altos que todos los problemas del
placer, del sufrimiento y de la compasion; y toda filosofia que no aboque a ellos es una ingenuidad. -
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jNosotros los inmoralistas! - Ese mundo que nos concierne a nosotros, en el cual nosotros hemos de sentir
miedo y sentir amor, ese mundo casi invisible e inaudible del mandato sutil, de la obediencia sutil, un mun-
do del «casi» en todos los sentidos de la palabra, ganchudo, capcioso, agudo, delicado: jsi, ese mundo esta
bien defendido contra los espectadores obtusos y contra la curiosidad confianzuda! Nosotros nos hallamos
encarcelados en una rigurosa red y camisa de deberes, y no podemos salir de ella -, jen eso precisamente
somos, también nosotros, «hombres del deber»! A veces, es verdad, bailamos en nuestras «cadenasy» y entre
nuestras «espadasy»; y con mas frecuencia, no es menos verdad, rechinamos los dientes bajo ellas y estamos
impacientes a causa de la secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo que hagamos: los cretinos y la
apariencia visible dicen contra nosotros «ésos son hombres sin deber» - jnosotros tenemos siempre contra
nosotros a los cretinos y a la apariencia visible!
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La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no podemos desprendernos nosotros los
espiritus libres - bien, nosotros queremos laborar en ella con toda malicia y con todo amor y no cansarnos
de «perfeccionarnos» en nuestra virtud, que es la tinica que nos ha quedado: jque alguna vez su brillo se
extienda, cual una dorada, azul, sarcastica luz de atardecer, sobre esta cultura envejecida y sobre su obtusa
y sombria seriedad! Y si, a pesar de todo, algiin dia nuestra honestidad se cansase y suspirase y estirase los
miembros y nos considerase demasiado duros y quisiera ser tratada mejor, de un modo mas ligero, mas
delicado, cual un vicio agradable: jpermanezcamos duros, nosotros los ultimos estoicos!, y enviemos en su
ayuda todas las diabluras que aun nos quedan - nuestra nausea frente a lo burdo e impreciso, nuestro niti-
mur in vetitum [nos lanzamos a lo prohibido], nuestro valor de aventureros, nuestra curiosidad aleccionada
y exigente, nuestra mas sutil, mas enmascarada, mas espiritual voluntad de poder y de superacion del mun-
do, la cual merodea y yerra ansiosa en torno a todos los reinos del futuro, - jacudamos en ayuda de nuestro
«dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa de esto no nos reconozcan y nos confundan
con otros: jqué importa! Diran: «Su “honestidad' - jes su diablura, y nada mas!» jQué importa! jAun cuan-
do tuviesen razon! ;No han sido todos los dioses hasta ahora diablos rebautizados y declarados santos? ;Y
qué sabemos nosotros, en ultima instancia, de nosotros? ;Y como quiere /lamarse el espiritu que nos guia?
(es una cuestion de nombres). ;Y cuantos espiritus albergamos nosotros? Nuestra honestidad, nosotros los
espiritus libres, - jcuidemos de que no se convierta en nuestra vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala,
en nuestra limitacion, en nuestra estupidez! Toda virtud se inclina a la estupidez, toda estupidez, a la virtud;
«estupido hasta la santidad», dicese en Rusia, - jtengamos cuidado de no acabar nosotros volviéndonos, por
honestidad, santos y aburridos! ;No es la vida cien veces demasiado corta - para aburrirse en ella? En la
vida eterna tendriamos que creer para...
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Perdéneseme el descubrimiento de que toda la filosofia moral ha sido hasta ahora aburrida y ha constituido
un somnifero - y de que, a mi ver, ninguna otra cosa ha perjudicado mas a «la virtud» que ese aburrimiento
de sus abogados; con lo cual no quisiera yo haber dejado de reconocer la utilidad general de éstos. Importa
mucho que sean los menos posibles los hombres que reflexionen sobre moral, - jimporta muy mucho, por
tanto, que la moral no llegue un dia a hacerse interesante! jPero no se tenga cuidado! Las cosas contintian
estando también hoy como han estado siempre: no veo a nadie en Europa que tenga (o que dé) una idea de
que la reflexion sobre la moral podria ser cultivada de un modo peligroso, capcioso, seductor, - jde que en
ello podria haber una «fatalidad»! Contémplese, por ejemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas
ingleses, de qué modo tan burdo y venerable caminan y marchan tras las huellas de Bentham (una compa-



racién homérica lo dice con mas claridad), d. igual modo que éste caminé ya tras las huellas del venerable
Helvetius (jno, un hombre peligroso no lo fue ese Helvetius!). Ni un pensamiento nuevo, ni un giro y un
pliegue mas sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni siquiera una verdadera historia de lo pensado con
anterioridad: una literatura imposible en conjunto, suponiendo que no se sea experto en sazonarla con un
poco de malicia. También en estos moralistas, en efecto (a los que hay que leer con todas las reservas men-
tales, en el caso de que haya que leerlos -), se ha introducido furtivamente aquel viejo vicio inglés que se
llama cant [guardar las apariencias] y que es tartuferia moral, oculta esta vez bajo la nueva forma del cien-
tificismo; tampoco falta un rechazo secreto de los remordimientos de conciencia, que padecera obviamente
una raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de modo cientifico de la moral. (;No es un moralista
lo contrario de un puritano? ;A saber, en cuanto es un pensador que considera la moral como algo proble-
matico, cuestionable, en suma, como problema? ;Moralizar no seria - inmoral?) En ultima instancia todos
ellos quieren que se dé la razon a la moralidad inglesa: en la medida en que justamente de ese modo es
como mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho general», o a la «felicidad de los mas», jno!, a la feli-
cidad de Inglaterra; querrian demostrarse a si mismos con todas sus fuerzas que el aspirar a la felicidad
inglesa, quiero decir al comfort [comodidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supremo lugar, a un puesto en
el Parlamento), es a la vez también el justo sendero de la virtud, incluso que toda la virtud que ha habido
hasta ahora en el mundo ha consistido cabalmente en tal aspiracion. Ninguno de esos animales de rebaiio,
torpes, inquietos en su conciencia (que pretenden defender la causa del egoismo como causa del bienestar
general -), quiere saber ni oler nada de que el «bienestar general» no es un ideal, ni una meta, ni un concep-
to aprehensible de algiin modo, sino Gnicamente un vomitivo, - de que lo que es justo para uno no puede ser
de ningin modo justo para otro, de que exigir una misma moral para todos equivale a lesionar cabalmente a
los hombres superiores, en suma, de que existe un orden jerdrquico entre un hombre y otro hombre y, en
consecuencia, también entre una moral y otra moral. Constituyen una especie de hombres modesta, funda-
mentalmente mediocre, esos ingleses utilitaristas, y, como queda dicho: de su utilidad, por el hecho de ser
aburridos, nunca podra ser suficientemente elevada la idea que tengamos. Incluso se los deberia alentar,
como se ha intentado hacerlo en parte con los versos siguientes:

iSalud a vosotros, bravos carreteros,
Siempre «cuanto mas largo, tanto mejor»,
Tiesos siempre de cabeza y rodilla,
Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,
Indestructiblemente mediocres,

Sans genie et sans esprit!

[isin genio y sin espiritu!].
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En esas épocas tardias que tienen derecho a estar orgullosas de su humanitarismo subsisten, sin embargo,
tanto miedo, tanta supersticion del miedo al «animal salvaje y cruel», cuyo sometimiento constituye cabal-
mente el orgullo de esas épocas mas humanas, que incluso las verdades palpables permanecen inexpresadas
durante siglos, como si hubiera un acuerdo sobre ello, debido a que aparentan ayudar a que aquel animal
salvaje, muerto por fin, vuelva ala vida. Quiza yo corra algun riesgo por dejarme escapar esa verdad: que
otros la capturen de nuevo y le den a beber la necesaria cantidad de «leche del modo piadoso de pensar»
para que quede quieta y olvidada en su antiguo rincon. - Tenemos que cambiar de ideas acerca de la cruel-
dad y abrir los ojos; tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no contintien paseandose por
ahi, con aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los que, por ejemplo,
han sido alimentados con respecto a la tragedia por filésofos viejos y nuevos. Casi todo lo que no sotros
denominamos «cultura superior» se basa en la espiritualizacion y profundizacion de la crueldad - ésa es mi
tesis; aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive, prospera, unicamente - se ha divinizado.
Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que produce un efecto agradable
en la llamada compasién tragica y, en el fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los mas altos y
delicados estremecimientos de la metafisica, eso recibe su dulzura unicamente del ingrediente de crueldad
que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano en el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el espafiol
ante las hogueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera para ver la tragedia, el traba-
jador del suburbio de Paris que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas,, la wagneriana que «aguantay,
con la voluntad en vilo, Tristan e Isolda, - 1o que todos ésos disfrutan y aspiran a beber con un ardor miste-
rioso son los brebajes aromaticos de la gran Circe llamada «Crueldad». En esto, desde luego, tenemos que
ahuyentar de aqui a la psicologia cretina de otro tiempo, que lo Unico que sabia ensefiar acerca de la cruel-
dad era que ésta surge ante el espectaculo del sufrimiento ajeno: también en el sufrimiento propio, en el



hacerse-sufrir-a-si-mismo se da un goce amplio, amplisimo, - y en todos los lugares en que el hombre se
deja persuadir a la autonegacion en el sentido religioso, o a la automutilacién, como ocurre entre los feni-
cios y ascetas 124, o, en general, a la desensualizacion, desencarnacion, contricion, al espasmo puritano de
penitencia, a la viviseccion de la conciencia y al pascaliano sacrifcio dell'intelletto [sacrificio del entendi-
miento], alli es secretamente atraido y empujado hacia adelante por su crueldad, por aquellos peligrosos
estremecimientos de la crueldad vuelta contra nosotros mismos. Finalmente, considérese que incluso el
hombre de conocimiento, al coaccionar a su espiritu a conocer, en contra de la inclinacion del espiritu y
también, con bastante frecuencia, en contra de los deseos del corazdn, - es decir, al coaccionarle a decir no
alli donde €l querria decir si, amar, adorar -, actiia como artista y glorificador de la crueldad; el tomar las
cosas de un modo profundo y radical constituye ya una violacion, un querer-hacer-dafio a la voluntad fun-
damental del espiritu, la cual quiere ir incesantemente hacia la apariencia y hacia las superficies, - en todo
querer-conocer hay ya una gota de crueldad.
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Quiza no se entienda sin mas lo que acabo de decir acerca de una «voluntad fundamental del espiritux»:
permitaseme una aclaracion. - Ese algo imperioso a lo que el pueblo llama «el espiritu» quiere ser sefior y
sentirse seflor dentro de si mismo y a su alrededor: tiene voluntad de ir de la pluralidad a la simplicidad,
una voluntad opresora, domefiadora, avida de dominio y realmente dominadora. Sus necesidades y capa-
cidades son en esto las mismas que los fisidlogos atribuyen a todo lo que vive, crece y se multiplica. La
fuerza del espiritu para apropiarse de cosas ajenas se revela en una tendencia enérgica a asemejar 1o nuevo
a lo antiguo, a simplificar lo complejo, a pasar por alto o eliminar lo totalmente contradictorio: de igual
manera, el espiritu subraya, destaca de modo arbitrario y mas fuerte, rectifica, falseandolos, determinados
rasgos y lineas de lo extrafio, de todo fragmento de «mundo externo». Su proposito se orienta a incorporar a
si nuevas «experienciasy, a ordenar cosas nuevas bajo ordenes antiguos, - es decir, al crecimiento, o dicho
de modo atin mas preciso, al sentimiento de la fuerza multiplicada. Al servicio de esa misma voluntad
hallase también un instinto aparentemente contrario del espiritu, una subita resolucion de ignorar, de aislar-
se voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir interiormente no a esta o a aquella cosa, un no dejar
que nada se nos acerque, una especie de estado de defensa contra muchas cosas de las que cabe tener un
saber, un contentarse con la oscuridad, con el horizonte que nos aisla, un decir si a la ignorancia y un darla
por buena: todo lo cual es necesario, de acuerdo con el grado de nuestra propia fuerza de asimilacion, de
nuestra «fuerza digestiva», para hablar en imagenes - y en realidad a lo que mas se asemeja «el espiritu» es
a un estomago'. Asimismo forma parte de lo dicho la ocasional voluntad del espiritu de dejarse engaiiar,
acaso porque barrunte picaramente que las cosas no son de este y el otro modo, que tinicamente nosotros
las consideramos de ese y el otro modo, un placer en toda inseguridad y equivocidad, un exultante autodis-
frute de la estrechez y clandestinidad voluntarias de un rincdn, de lo demasiado cerca, de la fachada, de lo
agrandado, empequefiecido, desplazado, embellecido, un autodisfrute de la arbitrariedad de todas esas exte-
riorizaciones de poder. Forman, en fin, parte de lo dicho aquella prontitud del espiritu, que no deja de dar
que pensar, para engafar a otros espiritus y disfrazarse ante ellos, aquella presién y empuje permanentes de
un espiritu creador, configurador, transmutador: el espiritu goza aqui de su pluralidad de mascaras y de su
astucia, goza también del sentimiento de su seguridad en ello, - json cabalmente sus artes proteicas, en
efecto, las que mejor lo defienden y esconden! - En contra de esa voluntad de apariencia, de simplificacion,
de mascara, de manto, en suma, de superficie - pues toda superficie es un manto - actiia aquella sublime
tendencia del hombre de conocimiento a tomar y querer tomar las cosas de un modo profundo, complejo,
radical: especie de crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales que todo pensador valiente reconocera
en si mismo, suponiendo que, como es debido, haya endurecido y afilado durante suficiente tiempo sus ojos
para verse a si mismo y esté habituado a la disciplina rigurosa, también a las palabras rigurosas. Ese pensa-
dor dira: «hay algo cruel en la inclinacion de mi espirituy»: - jque los virtuosos y amables intenten disuadirlo
de ella! De hecho, mas agradable de oir seria el que de nosotros - de nosotros los espiritus libres, muy libres
- se dijese, se murmurase, se alabase que poseemos, por ejemplo, en lugar de crueldad, una «desenfrenada
honestidad»: - ;y acaso sera eso lo que diga en realidad nuestra - fama pdstuma? Entretanto - pues hay
tiempo hasta entonces - a lo que menos nos inclinariamos nosotros sin duda es a adornarnos con tales bri-
llos y guirnaldas morales de palabras: todo nuestro trabajo realizado hasta ahora nos quita las ganas cabal-
mente de ese gusto y de su alegre exuberancia. Palabras hermosas, resplandecientes, tintineantes, solemnes
son: honestidad, amor a la verdad, amor a la sabiduria, inmolacion por el conocimiento, heroismo del hom-
bre veraz, - hay en ellas algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero nosotros los eremitas y marmotas,
nosotros hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido, en el secreto de una conciencia de eremita, de
que también ese digno adorno de palabras forma parte de los viejos y mentidos adornos, cachivaches y pur-
purinas de la inconsciente vanidad humana, y de que también bajo ese color y esa capa de pintura halaga-



dores tenemos que reconocer de nuevo el terrible texto basico homo natura [el hombre naturaleza]. Retra-
ducir, en efecto, el hombre a la naturaleza; aduefarse de las numerosas, vanidosas e ilusas interpretaciones
y significaciones secundarias que han sido garabateadas y pintadas hasta ahora sobre aquel eterno texto
basico homo natura; hacer que en lo sucesivo el hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy,
endurecido en la disciplina de la ciencia, se enfrenta ya a la ofra naturaleza con impertérritos ojos de Edipo
y con tapados oidos de Ulises, sordo a las atrayentes melodias de todos los viejos cazapajaros metafisicos
que durante demasiado tiempo le han estado soplando con su flauta: «jTa eres mas! jTu eres superior! jTa
eres de otra procedencial» - quiza sea ésta una tarea rara y loca, pero es una tarea - jquién lo negaria! ;Por
qué hemos elegido nosotros esa tarea loca? O hecha la pregunta de otro modo: «;Por qué, en absoluto, el
conocimiento?» - Todo el mundo nos preguntara por esto. Y nosotros, apremiados de ese modo, nosotros,
que ya cien veces nos hemos preguntado a nosotros mismos precisamente eso, no hemos encontrado ni
encontramos respuesta mejor que...
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual no se limita tampoco a «mantener»-:
como sabe el fisiologo. Pero en el fondo de nosotros, totalmente «alla abajo», hay en verdad algo rebelde a
todo aleccionamiento, una roca granitica de fatum [hado] espiritual, de decision y respuesta predetermina-
das a preguntas predeterminadas y elegidas. En todo problema radical habla un inmodificable «esto soy
yo»; acerca del varon y de la mujer, por ejemplo, un pensador no puede aprender nada nuevo, sino sélo
aprender hasta el final, - s6lo descubrir hasta el final lo que acerca de esto «estd fijoy. Muy pronto encon-
tramos ciertas soluciones de problemas que constituyen cabalmente para nosotros una fe solida; quiza las
llamemos en lo sucesivo nuestras «conviccionesy». Mas tarde - vemos en ellas inicamente huellas que nos
conducen al conocimiento de nosotros mismos, indicadores que nos sefialan el problema que nosotros so-
mos, - 0 mas exactamente, la gran estupidez que nosotros somos, nuestro fatum [hado] espiritual, aquel
algo rebelde a todo aleccionamiento que esta totalmente «alla abajo». - Teniendo en cuenta estas abundan-
tes delicadezas que acabo de tener conmigo mismo, acaso me estara permitido enunciar algunas verdades
acerca de la «mujer en si»: suponiendo que se sepa de antemano, a partir de ahora, hasta qué punto son ca-
balmente nada mas que - mis verdades. —
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La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza ilustrando a los varones acerca de la «mu-
jer en si» - éste es uno de los peores progresos del afeamiento general de Europa. jPues qué habran de sacar
a luz esas burdas tentativas del cientificismo y autodesnudamiento femeninos! Son muchos los motivos de
pudor que la mujer tiene; son muchas las cosas pedantes, superficiales, doctrinarias, mezquinamente pre-
suntuosas, mezquinamente desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay escondidas - jbasta estudiar su
trato con los nifios! -, cosas que, en el fondo, por lo que mejor han estado reprimidas y domefiadas hasta
ahora ha sido por el miedo al varon. jAy si alguna vez a lo «eternamente aburrido que hay en la mujer» -
jtiene abundancia de ello! - le es licito atreverse a manifestarse!, si ella comienza a olvidar radicalmente y
por principio su inteligencia y su arte, la inteligencia y el arte de la gracia, del jugar, del disipar las preocu-
paciones, de volver ligeras las cosas y tomarselas a la ligera, su sutil destreza para los deseos agradables!
Ya ahora se alzan voces femeninas que, jpor San Aristofanes!, hacen temblar, se nos amenaza con decirnos
con claridad médica qué es lo que la mujer quiere ante todo y sobre todo del varon. {No es de pésimo gusto
que la mujer se disponga asi a volverse cientifica? Hasta ahora, por fortuna, el explicar las cosas era asunto
de varones, don de varones - con ello éstos permanecian «por debajo de si mismos»; y, en tltima instancia,
con respecto a todo lo que las mujeres escriban sobre «la mujer» es licito reservarse una gran desconfianza
acerca de si la mujer quiere propiamente aclaracion sobre si misma - y puede quererla... Si con esto una
mujer no busca un nuevo adorno para si - yo pienso, en efecto, que el adornarse forma parte de lo eterna-
mente femenino -, bien, entonces lo que quiere es despertar miedo de ella: - con esto quiza quiera dominio.
Pero no quiere la verdad: jqué le importa la verdad a la mujer! Desde el comienzo, nada resulta mas extra-
flo, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, - su gran arte es la mentira, su maxima preocupacion son
la apariencia y la belleza. Confesémoslo nosotros los varones: nosotros honramos y amamos en la mujer
cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, a quienes las cosas nos resultan mas dificiles y que con gusto
nos juntamos, para nuestro alivio, con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterias parécennos
casi una tonteria nuestra seriedad, nuestra gravedad y profundidad. - Finalmente yo planteo esta pregunta:
(alguna vez una mujer ha concedido profundidad a una cabeza de mujer, justicia a un corazén de mujer?
.Y no es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta ahora lo mas desestimado por la mujer - y



no, en modo alguno, por nosotros? - Nosotros los varones deseamos que la mujer no continiie desacreditan-
dose mediante la ilustracion: asi como fue preocupacion y solicitud del varon por la mujer el hecho de que
la Iglesia decretase: mulier taceat in ecclesia! '*® [jcalle la mujer en la iglesia!] Fue en provecho de la mujer
por lo que Napoledn dio a entender a la demasiado locuaz Madame de Staél: mulier taceat in politicis!
[jcalle 1a mujer en los asuntos politicos!] - y yo pienso que es un auténtico amigo de la mujer el que hoy les
grite alas mujeres: mulier taceat de muliere! [jcalle la mujer acerca de la mujer!]
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Delata una corrupcion de los instintos - aun prescindiendo de que delata un mal gusto - el que una mujer
invoque cabalmente a Madame Roland o a Madame de Staél o a Monsieur George Sand, como si con esto
se demostrase algo a favor de la «mujer en si». Las mencionadas son, entre nosotros los varones, las tres
mujeres ridiculas en si - jnada mas! -y, cabalmente, los mejores e involuntarios contra-argumentos en co-
ntra de la emancipacion y en contra de la soberania femenina.
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La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; jel horroroso descuido con que se prepara el alimento
de la familia y del duefio de la casa! La mujer no comprende qué significa la comida: jy quiere ser cocine-
ra! jSi la mujer fuese una criatura pensante habria tenido que encontrar desde hace milenios, en efecto, co-



Discurso corto, sentido largo - jhielo resbaladizo para la burra!

Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como pajaros que, desde una altura cualquiera,
han caido desorientados hasta ellos: como algo mas fino, mas fragil, mas salvaje, mas prodigioso, mas dul-
ce, mas lleno de alma, - como algo que hay que encerrar para que no se escape volando.
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No acertar en el problema bésico «vardon y mujer», negar que ahi se dan el antagonismo mas abismal y la
necesidad de una tension eternamente hostil, sofiar aqui tal vez con derechos iguales, educacion igual, exi-
gencias y obligaciones iguales: esto constituye un signo tipico de superficialidad, y a un pensador que en
este peligroso lugar haya demostrado ser superficial - jsuperficial de instinto! - es licito considerarlo sospe-
choso, mas todavia, traicionado, descubierto: probablemente sera demasiado «corto» para todas las cuestio-
nes basicas de la vida, también de la vida futura, y no podra descender a ninguna profundidad. Por el con-
trario, un varon que tenga profundidad, tanto en su espiritu como en sus apetitos, que tenga también aquella
profundidad de la benevolencia que es capaz de rigor y dureza, y que es facil de confundir con éstos, no
puede pensar nunca sobre la mujer mas que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer como pose-
sion, como propiedad encerrable bajo llave, como algo predestinado a servir y que alcanza su perfeccion en
la servidumbre, - tiene que apoyarse aqui en la inmensa razén de Asia, en la superioridad de instintos de
Asia: como lo hicieron antiguamente los griegos, los mejores herederos y discipulos de Asia, quienes, co-
mo es sabido, desde Homero hasta los tiempos de Pericles, conforme iba aumentando su cultura y exten-
diéndose su fuerza, se fueron haciendo también, paso a paso, mds rigurosos con la mujer, en suma, mas
orientales. Qué necesario, qué 16gico, qué humanamente deseable fue esto: jreflexionemos sobre ello en
nuestro interior!
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El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones con tanta estima como en la nuestra -
esto forma parte de la tendencia y del gusto basico democraticos, lo mismo que la irrespetuosidad para con
la vejez -: ;qué de extrafio tiene el que muy pronto se vuelva a abusar de esa estima? Se quiere mas, se
aprende a exigir, se acaba considerando que aquel tributo de estima es casi ofensivo, se preferiria la rivali-
dad por los derechos, incluso propiamente la lucha: en suma, la mujer pierde pudor. Afiadamos enseguida
que pierde también gusto. Desaprende a femer al varon: pero la mujer que «desaprende el temor» abandona
sus instintos mas femeninos. Que la mujer se vuelve osada cuando ya no se quiere ni se cultiva aquello que
en el varon infunde temor o, digamos de manera mas precisa, el varon existente en el varon, eso es bastante
obvio, también bastante comprensible; lo que resulta mas dificil de comprender es que cabalmente con eso
- la mujer degenera. Esto es lo que hoy ocurre: jno nos engaiiemos sobre ello! En todos los lugares en que
el espiritu industrial obtiene la victoria sobre el espiritu militar y aristocratico la mujer aspira ahora a la
independencia econdémica y juridica de un dependiente de comercio: «la mujer como dependiente de co-
mercio» se halla a la puerta de la moderna sociedad que esta formandose. En la medida en que de ese modo
se posesiona de nuevos derechos e intenta convertirse en «seflor» e inscribe el «progreso» de la mujer en
sus banderas y banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible claridad, lo contrario: la mujer re-
trocede. Desde la Revolucion francesa el influjo de la mujer ha disminuido en Europa en la medida en que
ha crecido en derechos y exigencias; y la «emancipacion de la mujer», en la medida en que es pedida y
promovida por las propias mujeres (y no sélo por cretinos masculinos), resulta ser de ese modo un sintoma
notabilisimo de la debilitacion y el embotamiento crecientes de los mas femeninos de todos los instintos.
Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez casi masculina, de la cual una mujer bien constituida - que
es siempre una mujer inteligente - tendria que avergonzarse de raiz. Perder el olfato para percibir cual es el
terreno en que con mas seguridad se obtiene la victoria; desatender la ejercitacion en nuestro auténtico arte
de las armas; dejarse ir ante el vardn, tal vez incluso «hasta el libro», en lugar de observar, como antes, una
disciplina y una sutil y astuta humildad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la fe del varén en un
ideal radicalmente distinto encubierto en la mujer, en lo eterna y necesariamente femenino; disuadir al va-
ron, de manera expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada, protegida, tratada con
indulgencia, cual un animal doméstico bastante delicado, extrafamente salvaje y, a menudo, agradable; el
torpe e indignado rebuscar todo lo que de esclavo y servil ha tenido y atn tiene la posicion de la mujer en el
orden social vigente hasta el momento (como si la esclavitud fuese un contraargumento y no, mas bien, una
condicion de toda cultura superior, de toda elevacion de la cultura): - ;qué significa todo eso mas que una
disgregacion de los instintos femeninos, una desfeminizacion? Desde luego, hay bastantes amigos idiotas



de la mujer y bastantes pervertidores idiotas de la mujer entre los asnos doctos de sexo masculino que
aconsejan a la mujer desfeminizarse de ese modo e imitar todas las estupideces de que en Europa esta en-
fermo el «var6ny, la «masculinidad» europea, - ellos quisieran rebajar a la mujer hasta la «cultura generaly,
incluso hasta a leer periddicos e intervenir en la politica. Aca y alla se quiere hacer de las mujeres librepen-
sadores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para un hombre profundo y ateo algo completa-
mente repugnante o ridiculo -; casi en todas partes se echa a perder los nervios de las mujeres con la mas
enfermiza y peligrosa de todas las especies de musica (nuestra musica alemana més reciente) y se las vuel-
ve cada dia mas histéricas y mas incapaces de atender a su primera y Gltima profesion, la de dar a luz hijos
vigorosos. Se las quiere «cultivar» alin mas y, segun se dice, se quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al
«sexo débil»: como si la historia no ensefiase del modo mas insistente posible que el «cultivo» del ser
humano y el debilitamiento - es decir, el debilitamiento, la disgregacion, el enfermar de la fiterza de la vo-
luntad, han marchado siempre juntos, y que las mujeres mas poderosas e influyentes del mundo (Gltima-
mente, la madre de Napoleon) han debido su poder y su preponderancia sobre los varones precisamente a
su fuerza de voluntad - jy no a los maestros de escuela! -. Lo que en la mujer infunde respeto y, con bastan-
te frecuencia, temor es su naturaleza, la cual es «mas natural» que la del varon, su elasticidad genuina y
astuta, como de animal de presa, su garra de tigre bajo el guante, su ingenuidad en el egoismo, su ineduca-
bilidad y su interno salvajismo, el caracter inaprensible, amplio, errabundo de sus apetitos y virtudes... Lo
que, pese a todo el miedo, hace tener compasion de ese peligroso y bello gato que es la «mujer» es el hecho
de que aparezca mas doliente, mas vulnerable, mas necesitada de amor y mas condenada al desengafio que
ningln otro animal. Miedo y compasion: con estos sentimientos se ha enfrentado hasta ahora el varén a la
mujer, siempre con un pie ya en la tragedia, la cual desgarra en la medida en que embelesa -. ;Como? ;Y
estara acabando esto ahora? ;Y se trabaja para desencantar a la mujer? ;Aparece lentamente en el horizon-
te la aburridificacion de la mujer? jOh Europa! jEuropa! jEs conocido el animal con cuernos 138 que mas
atractivo ha sido siempre para ti, del cual te viene siempre el peligro! Tu vieja fabula podria volver a con-
vertirse en «historia», - jla estupidez podria volver a aduefarse de ti y a arrebatarte! Y bajo ella no se es-
conderia un dios, jno!, jsino unicamente una «ideay», una «idea modernay!...

Seccidn octava
Pueblos y patrias
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He vuelto a oir por vez primera - la obertura de Richard Wagner para Los maestros cantores: es éste un arte
suntuoso, sobrecargado, grave y tardio, el cual tiene el orgullo de presuponer que, para comprenderlo, con-
tintan estando vivos dos siglos de musica: - jhonra a los alemanes el que semejante orgullo no se haya
equivocado en el calculo! jQué savias y fuerzas, qué estaciones y climas estan aqui mezclados! Unas veces
nos parece anticuado, otras, extranjero, aspero y superjoven, es tan caprichoso como pomposamente tradi-
cional, no raras veces es picaro y, con mas frecuencia todavia, rudo y grosero, - tiene fuego y coraje y, a la
vez, la reblandecida y amarillenta piel de los frutos que han madurado demasiado tarde. Corre ancho y lle-
no: y de repente surge un instante de vacilacion inexplicable, como un vacio que se abre entre causa y efec-
to, una opresion que nos hace sofiar, casi una pesadilla -, pero ya vuelve a fluir, ancha y extensa, la vieja
corriente de bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una felicidad vieja y nueva, en cuya cuenta
se incluye, y mucho, la felicidad que el artista siente en si mismo, de la cual no quiere €l hacer un secreto,
su asombrada y feliz consciencia de la maestria de los medios empleados aqui por €l, medios artisticos
nuevos, recién adquiridos y no probados antes, como parece darnos a entender. Vistas las cosas en conjun-
to, no hay aqui belleza, ni sur, ni la meridional y fina luminosidad del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas
voluntad de 16gica; incluso hay cierta torpeza, que ademas es subrayada, como si el artista quisiera decir-
nos: «ella forma parte de mi intenciény»; un aderezo pesado, una cosa voluntariamente barbara y solemne,
un centelleo de preciosidades y recamados doctos y venerables; una cosa alemana en el mejor y en el peor
sentido de la palabra, una cosa compleja, informe e inagotable a la manera alemana; una cierta potenciali-
dad y sobreplenitud alemanas del alma, que no tienen miedo de esconderse bajo los refinamientos de la
decadencia, - que acaso sea alli donde mas a gusto se encuentren; un exacto y auténtico signo caracteristico
del alma alemana, que es a la vez joven y senil, extraordinariamente madura y extraordinariamente rica
todavia de futuro. Esta especie de musica es la que mejor expresa lo que yo pienso de los alemanes: son de
anteayer y de pasado mafana, - aun no tienen hoy.
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Nosotros «los buenos europeosy»: también nosotros tenemos horas en las que nos permitimos una patrioteria
decidida, un batacazo y recaida en viejos amores y estrecheces - acabo de dar una prueba de ello -, horas de
hervores nacionales, de ahogos patridticos y de todos los demas anticuados desbordamientos sentimentales.
Espiritus mas tardos que nosotros tardaran acaso amplios espacios de tiempo en desembarazarse de eso que
en nosotros se limita a unas horas y en unas horas concluye, unos tardardn medio afio, otros, media vida,
segun la rapidez y fuerza de su digestion y de su «metabolismoy. Si, yo podria imaginarme razas torpes, va-
cilantes, que incluso en nuestra presurosa Europa necesitarian medio siglo para superar tales atavicos ata-
ques de patrioteria y de apegamiento al terrufio y para volver a retornar a la razon, quiero decir, al «buen
europeismo». Y mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me acontece que asisto como testigo de
oido a una conversacion entre dos viejos «patriotasy, - evidentemente ambos oian mal y por ello hablaban
tanto mas alto. «Ese entiende y sabe de filosofia tanto como un labrador o un estudiante afiliado a una cor-
poracion -decia uno-: todavia es inocente. {Mas qué importa eso hoy! Estamos en la época de las masas:
éstas se prosternan ante todo lo masivo. Y eso ocurre también in politicis [en los asuntos politicos]. Un es-
tadista que a las masas les levante una nueva torre de Babel, un monstruo cualquiera de Imperio y poder,
ése es "grande' para ellas: - qué importa que nosotros los que somos mas previsores y mas reservados conti-
nuemos sin abandonar por el momento la vieja fe, segin la cual Gnicamente el pensamiento grande es el
que da grandeza a una accion o a una causa. Suponiendo que un estadista pusiese a su pueblo en condicio-
nes de tener que hacer en lo sucesivo "gran politica', para la cual hallase aquél mal dotado y preparado por
naturaleza: de modo que, por amor a una nueva y problematica mediocridad, se viese obligado a sacrificar
sus virtudes viejas y seguras, - suponiendo que un estadista condenase a su pueblo a'hacer politica' sin mas,
siendo asi que hasta ahora ese mismo pueblo tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que en el fondo de
su alma no se ha liberado de una previsora nausea frente a la inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad
de los pueblos que propiamente hacen politica: - suponiendo que ese estadista aguijonease las adormecidas
pasiones y apetitos de su pueblo, le reprochase su anterior timidez y su anterior gusto en permanecer al
margen, le culpase de su extranjerismo y de su secreta infinitud, desvalorase sus mas decididas inclinacio-
nes, diese la vuelta a su conciencia, hiciese estrecho su espiritu, ‘nacionaF su gusto, - jcomo!, Les que un
estadista que hiciera todo eso, y al que su pueblo tendria que expiar por todo el futuro, en el caso de que
tenga futuro, es que semejante estadista seria grande?» «jIndudablemente! - le respondié con vehemencia
el otro viejo patriota -: jde lo contrario, no habria sido capaz de hacer lo que ha hecho! jQuizas haya sido
una locura querer algo asi! jMas tal vez todo lo grande no haya sido en sus comienzos mas que una locu-
ral» - «jAbuso de las palabras! - replicé a gritos su interlocutor: - jfuerte! jfuerte!, jfuerte y loco! {No gran-
de!» - Los viejos se habian evidentemente acalorado cuando de ese modo se gritaban ala cara sus «verda-
des»; pero yo, en mi felicidad y mi més-alld, consideraba cuan pronto dominaria al fuerte otro mas fuerte; y
también, que existe una compensacion para la superficializacion espiritual de un pueblo, a saber, la que se
realiza mediante la profundizacion de otro. —
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Bien se denomine «civilizaciéon» o «humanizacién» o «progreso» a aquello en lo que ahora se busca el ras-
go que distingue a los europeos; o bien se lo denomine sencillamente, sin alabar ni censurar, con una for-
mula politica, el movimiento democrdtico de Europa: detras de todas las fachadas morales y politicas a que
con tales formulas se hace referencia estd realizandose un ingente proceso fisiologico, que fluye cada vez
mas, - el proceso de un asemejamiento de los europeos, su creciente desvinculacion de las condiciones en
que se generan razas ligadas a un clima y a un estamento, su progresiva independencia de todo milieu [me-
dio] determinado, que a lo largo de siglos se inscribiria seguramente en el alma y en el cuerpo con exigen-
cias idénticas, - es decir, la lenta aparicion en el horizonte de una especie esencialmente supranacional y
némada de ser humano, la cual, hablando fisioldgicamente, posee como tipico rasgo distintivo suyo un
maximo de arte y de fuerza de adaptacion. Este proceso del europeo que esta deviniendo, proceso que pue-
de ser retardado en su tempo [ritmo] por grandes recaidas, pero que tal vez justo por ello gane y crezca en
vehemencia y profundidad - de ¢l forma parte el todavia furioso Sturm and Drang [borrasca e impetu] del
«sentimiento nacionaly», y asimismo el anarquismo que acaba de aparecer en el horizonte -: ese proceso esta
abocado probablemente a resultados con los cuales acaso sea con los que menos cuenten sus ingenuos pro-
motores y panegiristas, los apostoles de las «ideas modernas». Las mismas condiciones nuevas bajo las
cuales surgiran, hablando en términos generales, una nivelacion y una mediocrizacion del hombre - un
hombre animal de rebaiio util, laborioso, utilizable y diestro en muchas cosas-, son idoneas en grado sumo
para dar origen a hombres-excepcion de una cualidad peligrosisima y muy atrayente. En efecto, mientras
que aquella fuerza de adaptacion que ensaya minuciosamente condiciones siempre cambiantes y que co-
mienza un nuevo trabajo con cada generacion, casi con cada decenio, no hace posible en modo alguno la



potencialidad del tipo: mientras que la impresion global producida por tales europeos futuros sera proba-
blemente la de trabajadores aptos para muchas tareas, charlatanes, pobres de voluntad y extraordinariamen-
te adaptables, que necesitan del sefior, del que manda, como del pan de cada dia; mientras que la de-
mocratizacion de Europa esta abocada, por lo tanto, a engendrar un tipo preparado para la esclavitud en el
sentido mas sutil: en el caso singular y excepcional el hombre fuerte tendra que resultar mas fuerte y mas
rico que acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educacion, gracias a la ingente mul-
tiplicidad de su ejercitacion, su arte y su mascara. He querido decir: la democratizacion de Europa es a la
vez un organismo involuntario para criar tiranos, - entendida esta palabra en todos los sentidos, también en
el mas espiritual.
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rapido movimiento hacia la constelacion de Hércu-
les: y yo espero que el hombre que vive en esta tierra actlie igual que el sol. ;Y en vanguardia nosotros,
nosotros los buenos europeos! —
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los alemanes la distincion de llamarlos «pro-
fundos»: ahora, cuando el tipo de mayor éxito del nuevo germanismo esta ansioso de honores completa-
mente distintos y en todo lo que tiene profundidad echa de menos tal vez el «arrojo», casi resulta tempesti-
va y patridtica la duda de si en otro tiempo la gente no se engafiaba con aquella alabanza: en suma, de si la
profundidad alemana no era en el fondo algo distinto y peor - y algo de que, gracias a Dios, se esta en tran-
ce de desprenderse con éxito. Hagamos, pues, el intento de modificar nuestras ideas sobre la profundidad
alemana: para esto no se necesita mas que una pequefia viviseccion del alma alemana. - El alma alemana
es, ante todo, compleja, tiene origenes dispares, se compone mas bien de elementos yuxtapuestos y super-
puestos, en lugar de estar realmente estructurada: esto depende de su procedencia. Un aleman que quisiera
atreverse a afirmar: «dos almas habitan, jay!, en mi pechoy, faltaria gravemente a la verdad o, mejor dicho,
quedaria muchas almas por detras de la verdad. Por ser un pueblo en que ha habido la mas gigantesca mez-
colanza y rozamiento de razas, tal vez incluso con una preponderancia del elemento pre-ario, por ser un
«pueblo del medio» en todos los sentidos, los alemanes son mas inasibles, mas amplios, mas contradicto-
rios, mas desconocidos, mas incalculables, mas sorprendentes, incluso mas terribles que lo son otros pue-
blos para si mismos: - escapan a la definicion y ya por eso son la desesperacion de los franceses. A los ale-
manes los caracteriza el hecho de que entre ellos la pregunta «;qué es aleman?» 14- no se extingue nunca.
Kotzebue conocia ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han reconocido», decianle éstos, jubilo-
s0s, - pero también Sand creia conocerlos. Jean Paul sabia lo que hacia cuando protestd furiosamente contra
las mentirosas pero patridticas adulaciones y exageraciones de Fichte, - mas es probable que Goethe pensa-
se sobre los alemanes de modo distinto que Jean Paul, a pesar de que dio la razon a éste en lo referente a
Fichte. {Qué ha pensado Goethe propiamente sobre los alemanes? - Sobre muchas de las cosas que lo ro-
deaban ¢l nunca hablo claro, y durante toda su vida fue experto en callar sutilmente: - probablemente tenia
buenas razones para hacerlo. Es cierto que no fueron las «guerras de liberacion» 148 las que le hicieron
alzar los ojos con mayor alegria, asi como tampoco lo fue la Revolucién francesa, - el acontecimiento que
le hizo cambiar de pensamiento sobre su Fausto e incluso sobre el entero problema «hombre» fue la apari-
cion de Napoledn. Hay frases de Goethe en las cuales enjuicia con una impaciente dureza, como desde un
pais extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus motivos de orgullo: el famoso Gemiith [talante]
aleman lo define una vez como «indulgencia para con las debilidades ajenas y propias». (No tiene razon al
decir esto? - a los alemanes los caracteriza el hecho de que raras veces se carece totalmente de razon al
hablar sobre ellos. El alma alemana tiene dentro de si galerias y pasillos, hay en ella cavernas, escondrijos,
calabozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo misterioso; el aleman es experto en los caminos
tortuosos que conducen al caos. Y como toda cosa ama su simbolo, asi el aleman ama las nubes y todo lo
que es poco claro, lo que se halla en devenir, lo crepuscular, lo himedo y velado: lo incierto, lo no configu-
rado, lo que se desplaza, lo que crece, cualquiera que sea su indole, eso él lo siente como «profundo». El
aleman mismo no es, sino que deviene, «se desarrolla». El «desarrollo» es, por eso, el auténtico hallazgo y
acierto aleman en el gran imperio de las formulas filos6ficas 1so: - un concepto soberano que, en alianza
con la cerveza alemana y con la musica alemana, trabaja en germanizar a Europa entera. Los extranjeros se
detienen, asombrados y atraidos, ante los enigmas que les plantea la naturaleza contradictoria que hay en el
fondo del alma alemana (naturaleza contradictoria que Hegel redujo a sistema y Richard Wagner, ultima-
mente, todavia a musica). «Bonachones y pérfidos» - esa yuxtaposicion, absurda con respecto a cualquier



otro pueblo, se justifica por desgracia con demasiada frecuencia en Alemania: jbasta con vivir un poco de
tiempo entre suabos! La torpeza del docto aleman, su insulsez social se compadecen horrosamente bien
con una volatineria intima y con una desenvuelta audacia, de las cuales todos los dioses han aprendido ya a
tener miedo. Si se quiere el «alma alemana» mostrada ad oculos [ante la vista] basta con mirar en el interior
del gusto aleman, de las artes y costumbres alemanas: jqué rustica indiferencia frente al gusto! ;Como se
hallan juntos alli lo mas noble y lo mas vulgar! {Qué desordenada y rica es toda esa economia psiquica! El
alemén lleva a rastras su alma, lleva a rastras todas las vivencias que tiene. Digiere mal sus acontecimien-
tos, no se «desembaraza» nunca de ellos; la profundidad alemana es a menudo tan s6lo una mala y retarda-
da «digestion». Y asi como todos los enfermos cronicos, todos los dispépticos, tienen inclinacion a la co-
modidad, asi el aleméan ama la «franqueza» y la «probidad»: jqué cémodo es ser franco y probo! - Acaso
hoy el disfraz mas peligroso y mas afortunado en que el aleman es experto consista en ese caracter familiar,
complaciente, de cartas boca arriba, que tiene la honestidad alemana: ése es su auténtico arte mefistofélico,
jcon ¢l puede «llegar todavia lejos»! El aleman se deja ir y contempla eso con sus fieles, azules, vacios ojos
alemanes - jy enseguida el extranjero lo confunde con su camisa de dormir! - He querido decir: sea lo que
sea la «profundidad alemanay, - jacaso no nos permitimos, muy entre nosotros, reirnos de ella? - hacemos
bien en continuar honrando su apariencia y su buen nombre y en no cambiar a un precio demasiado barato
nuestra vieja reputacion de pueblo de la profundidad por el «arrojo» prusiano y por el ingenio y la arena de
Berlin. Para un pueblo es cosa inteligente hacerse pasar por profundo, inhabil, bonachoén, honesto, no-
inteligente: esto podria incluso - jser profundo! En tltima instancia: debemos honrar nuestro propio nombre
- no en vano nos llamamos das «tiusche» Volk, el pueblo engafioso...
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Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron su ltima cancion: - jqué felices somos
nosotros por el hecho de que su rococo nos contintie hablando, por el hecho de que a su «buena sociedady,
a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo chinesco y florido, a su cortesia del corazon, a su an-
helo de cosas graciosas, enamoradas, bailarinas, bienaventuradas hasta el llanto, a su fe en el sur les conti-
nte siendo licito apelar a un cierto residuo existente en nosotros! jAy, alguna vez esto habra pasado! - jmas
quién dudaria de que antes habra desaparecido la capacidad de entender y saborear 4 Beethoven! - el cual
no fue, en efecto, mas que el acorde final de una transicion estilistica y de una ruptura de estilo, y no, como
Mozart, el acorde final de un gran gusto europeo que habia durado siglos. Beethoven es el acontecimiento
intermedio entre un alma vieja y reblandecida, que constantemente se resquebraja, y un alma futura y su-
perjoven que esta llegando constantemente; sobre su musica se extiende esa crepuscular luz propia del
eterno perder y del eterno y errabundo abrigar esperanzas, - la misma luz en que Europa estaba bafiada
cuando, con Rousseau, habia sofiado, cuando bail6 alrededor del arbol de la libertad de la Revolucion y, por
fin, casi adord a Napoledn. Mas con qué rapidez se desvanece ahora precisamente ese sentimiento, qué di-
ficil resulta hoy saber algo de ese sentimiento, - jqué extrafia suena a nuestros oidos la lengua de aquellos
Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, en los cuales, juntos, encontré su camino hacia la palabra el mismo
destino de Europa que en Beethoven habia sabido cantar! - La musica alemana que vino después forma
parte del romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un calculo histdrico, es todavia mas corto, to-
davia mas fugaz, todavia mas superficial que aquel gran entreacto, que aquella transicion de Europa que se
extiende desde Rousseau hasta Napoleon y hasta la aparicion de la democracia en el horizonte. Weber: jqué
son para nosotros hoy Der Freischiitz [El cazador furtivo] y Oberon! ;O Hans Heiling y El vampiro, de
Marschner! E incluso el Tannhauser, de Wagner! Es ésta una musica que ha ido dejando de sonar, si bien
todavia no esta olvidada. Toda esta musica del romanticismo, ademas, no era suficientemente aristocratica,
no era suficientemente muiisica como para lograr imponerse también en otros lugares distintos, ademas de
en el teatro y ante la multitud; era de antemano musica de segundo rango, que entre musicos verdaderos es
tenida poco en cuenta. Cosa distinta ocurrié con Félix Mendelssohn, ese maestro alciénico que, por tener
un alma mas ligera, mas pura, mas afortunada, fue rapidamente honrado y asimismo rapidamente olvidado:
como el bello intermedio de la musica alemana. En lo que se refiere a Robert Schumann, que tomaba todo
en serio y a quien desde el principio se lo tomé también en serio - es el tltimo que ha fundado una escuela -
: ¢no se considera hoy entre nosotros como una felicidad, como un respiro de alivio, como una liberacion el
hecho de que precisamente ese romanticismo schumanniano esté superado? Schumann, refugiado en la
«Suiza sajona»- de su alma, hecho a medias a la manera de Werther y a medias a la manera de Jean Paul,
jciertamente, no a la de Beethoven!, jciertamente, no a la de Byron! - su musica sobre el Manfredo es un
desacierto y un malentendido que llegan hasta la injusticia -, Schumann, con su gusto, que en el fondo era
un gusto pequerio (es decir, una tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre alemanes, hacia el tranqui-
lo lirismo y la borrachera del sentimiento), un hombre que constantemente se hace a un lado, que se encoge
y se retrae timidamente, un noble alfefiique que se regodeaba en una felicidad y un dolor meramente ano-



nimos, una especie de muchacha y de poli me tangere [no me toques] desde el comienzo: este Schumann
no fue ya en musica mas que un acontecimiento alemdn, y no un acontecimiento europeo, como lo fue
Beethoven, como lo habia sido, en medida atin mas amplia, Mozart, - con ¢l la musica alemana corri6 su
maximo peligro de perder la voz para expresar el alma de Europa y de rebajarse a ser mera patrioteria. —
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- jQué tortura son los libros escritos en aleman para el hombre que dispone de un fercer oido! {Con qué
repugnancia se detiene ese hombre junto a ese pantano, que lentamente va dandose la vuelta, de acordes
carentes de armonia, de ritmos sin baile, que entre alemanes se llama un «libro»! ;Y nada digamos del ale-
man que /ee libros! De qué manera tan perezosa, tan a regafiadientes, tan mala lee! Qué pocos alemanes
saben y se exigen a si mismos saber que en toda buena frase se esconde arte, - jarte que quiere ser adivina-
do en la medida en que la frase quiere ser entendida! Un malentendido acerca de su fempo [ritmo], por
ejemplo: |y la frase misma es malentendida! No permitirse tener dudas acerca de cuales son las silabas de-
cisivas para el ritmo, sentir como algo querido y como un atractivo la ruptura de la simetria demasiado ri-
gurosa, prestar oidos finos y pacientes a todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el
sentido que hay en la sucesion de las vocales y diptongos y el modo tan delicado y vario como pueden
adoptar un color y cambiar de color en su sucesion: ;quién, entre los alemanes lectores de libros, esta bien
dispuesto a reconocer tales deberes y exigencias y a prestar atencion a tanto arte e intencion encerrados en
el lenguaje? La gente no tiene, en ultima instancia, precisamente «oidos para esto»: por lo cual no se oyen
las antitesis mas enérgicas del estilo y se derrocha inutilmente, como ante sordos, la maestria artistica mas
sutil. - Estos fueron mis pensamientos cuando noté de qué modo tan torpe y obtuso confundia la gente a dos
maestros en el arte de la prosa, uno al que las palabras le gotean lentas y frias, como desde el techo de una
htimeda caverna - ¢l cuenta con su sonido y su eco sofocados - y otro que maneja su lengua como una es-
pada flexible y que desde el brazo hasta los dedos del pie siente la peligrosa felicidad de la hoja vibrante,
extraordinariamente afilada, que quiere morder, silbar, cortar. -
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Que el estilo aleman tiene que ver muy poco con la armonia y con los oidos muéstralo el hecho de que justo
nuestros buenos musicos escriben mal. El aleméan no lee en voz alta, no lee para los oidos, sino simplemen-
te con los ojos: al leer ha encerrado sus oidos en el cajon. El hombre antiguo, cuando leia - esto ocurria
bastante raramente - lo que hacia era recitarse algo a si mismo, y desde luego en voz alta; la gente se admi-
raba cuando alguien leia en voz baja, preguntandose a escondidas por las razones de ello. En voz alta: esto
quiere decir, con todas las hinchazones, inflexiones, cambios de tono y variaciones de tempo [ritmo] en que
se complacia el mundo publico de la Antigiiedad. Entonces las leyes del estilo escrito eran ain las mismas
que las del estilo hablado; y las leyes de éste dependian, en parte, del asombroso desarrollo, de las refinadas
necesidades de los oidos y de la laringe y, en parte, de la fuerza, duracion y potencia de los pulmones anti-
guos. Tal como lo entendian los antiguos, un periodo es en primer término un todo fisioldgico, en la medida
en que estd contenido en una sola respiracion. Periodos tales como los que aparecen en Demostenes, en
Ciceron, que se hinchan dos veces y otras dos veces se deshinchan, y todo ello dentro de una sola respira-
cion: ésos son goces para hombres antiguos, los cuales sabian, por su propia instruccion escolar, apreciar la
virtud que hay en ello, lo raro y dificil que es declamar tal periodo: - ;nosotros no tenemos propiamente
ningun derecho al gran periodo, nosotros los modernos, nosotros los hombres de aliento corto en todos los
sentidos! Aquellos antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes de la oratoria, y en consecuencia exper-
tos, y en consecuencia criticos, - de este modo empujaban a sus oradores a llegar hasta el extremo; de igual
manera que en el siglo pasado, cuando todos los italianos e italianas eran expertos en cantar, el virtuosismo
del canto (y con esto también el arte de la melodia) llegd entre ellos a la cumbre. Pero en Alemania (hasta
la época mas reciente, en que una especie de elocuencia de tribunos agita sus jovenes alas con bastante ti-
midez y torpeza) no ha habido propiamente mas que un unico género de oratoria publica y mas o menos
conforme a las reglas del arte: la que se hacia desde el pulpito. Solo el predicador sabia en Alemania cual es
el peso de una silaba, cual el de una palabra, hasta qué punto una frase golpea, salta, se precipita, corre,
fluye, €l era el Gnico que en los oidos tenia conciencia, con bastante frecuencia una conciencia malvada:
pues no faltan motivos para pensar que precisamente el aleman alcanza habilidad en la oratoria raras veces,
casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la prosa alemana es por ello, obviamente, la obra maestra
de su méaximo predicador: la Biblia ha sido hasta ahora el mejor libro aleman. Comparado con la Biblia de
Lutero, casi todo lo demas es so6lo «literatura» - cosa ésta que no es en Alemania donde ha crecido, y que
por ello tampoco ha arraigado ni arraiga en los corazones alemanes: como lo ha hecho la Biblia.
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere fecundar a otros, y otro al que le gusta de-
jarse fecundar y dar a luz Iso_ Y, de igual modo, hay entre los pueblos geniales unos a los que les ha corres-
pondido el problema femenino del embarazo y la secreta tarea de plasmar, de madurar, de consumar - los
griegos, por ejemplo, fueron un pueblo de esa especie, asimismo los franceses -; y otros que tienen que
fecundar y que se convierten en la causa de nuevos ordenes de vida, - como los judios, los romanos, (y,
hecha la pregunta con toda modestia, los alemanes? - pueblos atormentados y embelesados por fiebres des-
conocidas, pueblos irresistiblemente arrastrados fuera de si mismos, enamorados y avidos de razas extrafias
(de razas que se «dejen fecundar» -) y, en esto, ansiosos de dominio, como todo lo que se sabe lleno de
fuerzas fecundantes, y, en consecuencia, «por la gracia de Dios». Estas dos especies de genio bliscanse co-
mo el varén y la mujer; pero también se malentienden uno al otro, - como el varoén y la mujer.
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Cada pueblo tiene su tartuferia propia, y la denomina sus virtudes. - Lo mejor que uno es, eso €l no lo co-
noce, - no puede conocerlo.
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(Qué debe Europa a los judios? - Muchas cosas, buenas y malas, y ante todo una que es a la vez de las me-
jores y de las peores: el gran estilo en la moral, la terribilidad y la majestad de exigencias infinitas, de signi-
ficados infinitos, todo el romanticismo y sublimidad de las problematicas morales - y, en consecuencia,
justo la parte mas atractiva, mas capciosa y mas selecta de aquellos juegos de colores y de aquellas seduc-
ciones que nos incitan a vivir, en cuyo resplandor final brilla - tal vez esta dejando de brillar - hoy el cielo
de nuestra cultura europea, su cielo de atardecer. Nosotros los artistas entre los espectadores y filosofos
sentimos por ello frente a los judios - gratitud.
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Es preciso resignarse a que sobre el espiritu de un pueblo que padece, que quiere padecer de la fiebre ner-
viosa nacional y de la ambicion politica - pasen multiples nubes y perturbaciones o, dicho brevemente, pe-
quefios ataques de estupidizamiento: por ejemplo, entre los alemanes de hoy, unas veces la estupidez anti-
francesa, otras la antijudia, otras la antipolaca, otras la cristianoromantica, otras la wagneriana, otras la teu-
tonica, otras la prusiana (contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y Treitzschke y sus cabezas
reciamente vendadas -), y como quieran llamarse todas esas pequefias obnubilaciones del espiritu y la con-
ciencia alemanes. Perdoneseme el que tampoco yo, durante una breve y osada estancia en terrenos muy
infectados, haya permanecido completamente inmune a la enfermedad, y el que a mi, como a todo el mun-
do, hayan empezado ya a ocurrirseme pensamientos sobre cosas que en nada me atafien: primera sefial de la
infeccion politica. Por ejemplo, sobre los judios: digaseme. - Todavia no me he encontrado con ningun ale-
man que haya sentido simpatia por los judios; y por muy incondicional que sea la repulsa del auténtico an-
tisemitismo por parte de todos los hombres previsores y politicos, tampoco esa prevision y esa politica se
dirigen, sin embargo, contra el género mismo del sentimiento, sino solo contra su peligrosa inmoderacion,
en especial contra la expresion insulsa y deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, - sobre esto no es lici-
to enganarse. Que Alemania tiene judios en abundancia suficiente, que el estbmago aleman, la sangre ale-
mana tienen dificultad (y seguiran teniendo dificultad durante largo tiempo) aun solo para digerir y asimilar
ese quantum [cantidad] de «judio» - de igual manera que lo han digerido y asimilado el italiano, el francés,
el inglés, merced a una digestion mas robusta -: eso es lo que dice y expresa claramente un instinto general
al cual hay que prestar oidos, de acuerdo con el cual hay que actuar. «jNo dejar entrar nuevos judios! ;Y,
ante todo, cerrar las puertas por el Este (también por el Imperio del Este)!», eso es lo que ordena el instinto
de un pueblo cuya naturaleza es todavia débil e indeterminada, de modo que con facilidad se la podria ha-
cer desaparecer, con facilidad podria ser borrada por una raza mas fuerte. Pero los judios son, sin ninguna
duda, la raza mas fuerte, mas tenaz y mas pura que vive ahora en Europa; son diestros en triunfar aun en las
peores condiciones (mejor incluso que en condiciones favorables), merced a ciertas virtudes que hoy a la
gente le gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no necesita avergonzarse frente



a las «ideas modernasy; los judios se modifican siempre, cuando se modifican, de la misma manera que el
Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Imperio que tiene tiempo y que no es de ayer -: es decir, de
acuerdo con la maxima «jlo mas lentamente posible!» Un pensador que tenga sobre su conciencia el futuro
de Europa contard, en todos los proyectos que trace en su interior sobre ese futuro, con los judios y asimis-
mo con los rusos, considerandolos como los factores por lo pronto mas seguros y mds probables en el gran
juego y en la gran lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se denomina «nacidén», y que en realidad es
mas una res facta [cosa hecha] que nata [cosa nacida] (incluso se asemeja a veces, hasta confundirse con
ella, a una res ficta et picta [cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que estd en devenir, una cosa
joven, facil de desplazar, no es todavia una raza y mucho menos es algo aere perennius 163 [mas perenne
que el bronce], como lo es la raza judia: jesas naciones deberian, pues, evitar con mucho cuidado toda con-
currencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento de la cabeza! Que los judios, si quisieran - o si se
los coaccionase a ello, como parecen querer los antisemitas -, podrian tener ya ahora la preponderancia e
incluso, hablando de modo completamente literal, el dominio de Europa, eso es una cosa segura; y también
lo es que no trabajan ni hacen planes en ese sentido. Antes bien, por el momento lo que quieren y desean,
incluso con cierta insistencia, es ser absorbidos y succionados en Europa, por Europa, anhelan estar fijos
por fin en algun sitio, ser permitidos, respetados, y dar una meta a la vida némada, al «judio eterno» -; y se
deberia tener muy en cuenta y complacer esa tendencia y ese impulso (los cuales acaso manifiesten una
atenuacion de los instintos judios): para lo cual tal vez fuera util y oportuno desterrar a todos los voceado-
res antisemitas del pais. Se deberia acoger a los judios con toda cautela, haciendo una seleccion; mas o me-
nos, como actiia la nobleza inglesa. Resulta manifiesto que quienes podrian entrar en relaciones con ellos
sin el menor escrapulo son los tipos mas fuertes y mas firmemente troquelados ya de la nueva germanidad,
por ejemplo el oficial noble de la Marca: tendria multiple interés ver si no se podria hacer un injerto, un
cruce entre el arte heredado de mandar y obedecer - en ambas cosas resulta hoy clésico el mencionado pais
-y el genio del dinero y de la paciencia (y sobre todo, algo de espiritu y de espiritualidad, que tanto faltan
en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo que aqui procede es interrumpir mi jovial alemaneria y mi so-
lemne discurso: pues estoy llegando ya a lo que para mi es serio, al «problema europeo» tal como yo lo
entiendo, a la seleccion de un nueva casta que gobierne a Europa. —
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Esos ingleses - no son una raza filosofica: Bacon significa un atentado contra el espiritu filos6fico en cuan-
to tal, Hobbes, Hume y Locke, un envilecimiento y devaluacion del concepto «filoséficon por mas de un
siglo. Contra Hume se levantd y alzé Kant; de Locke le fite licito a Schelling decir: je meprise Locke [yo
desprecio a Locke]; en la lucha contra la cretinizacion anglo-mecanicista del mundo estuvieron acordes
Hegel y Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios hermanos en filosofia, que tendian hacia los
polos opuestos del espiritu aleman y que por ello se hacian injusticia como so6lo se la hacen cabalmente los
hermanos. - Qué es lo que falta y qué es lo que ha faltado siempre en Inglaterra sabialo bastante bien aquel
semi-comediante y retor, aquella insulsa cabeza revuelta que era Carlyle, el cual trataba de ocultar bajo
muecas apasionadas lo que ¢l sabia de si mismo: a saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle - auténtica po-
tencia en la espiritualidad, auténtica profundidad en la mirada espiritual, en suma, filosofia. - A esa no-
filosofica raza caracterizala el hecho de atenerse rigurosamente al cristianismo: necesita la disciplina «mo-
ralizadora» y humanizadora del cristianismo. El inglés, que es mas sombrio, mas sensual, mas fuerte de
voluntad y mas brutal que el aleman - es justo por ello, por ser el mas vulgar de los dos, mas piadoso tam-
bién que el aleman: tiene mas necesidad cabalmente del cristianismo. Para olfatos mas sutiles ese cristia-
nismo inglés desprende incluso un efluvio genuinamente inglés de spleen [desgana] y de desenfreno alco-
holico, contra los cuales se lo usa, por buenas razones, como medicina, - es decir, se usa un veneno mas
fino contra otro mas grosero: un envenenamiento mas fino representa ya de hecho, entre pueblos torpes, un
progreso, un paso hacia la espiritualizacion. La torpeza y la rustica seriedad de los ingleses encuentran su
disfraz mas soportable, o dicho con mas exactitud: su interpretacion y reinterpretacion mas soportables en
la mimica cristiana y en el orar y cantar salmos; y para ese rebafio de borrachos y disolutos que aprende a
gruilir moralmente, en otro tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente, en forma de
«Ejército de Salvaciony, una convulsion de penitencia puede ser en verdad la realizacion relativamente mas
alta de «humanidad» a la que se lo puede elevar: admitir esto es licito y justo. Pero lo que resulta ofensivo
incluso en el inglés mas humano es su falta de musica, o, hablando con metéafora (y sin metafora -): el in-
glés no tiene ritmo ni baile en los movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera tiene el deseo de
ritmo y baile, de «musica». Oigasele hablar; véase caminar a las inglesas mas bellas - no existen en ningin
pais de la tierra palomas y cisnes mas bellos, - en fin: jdigaselas cantar! Pero estoy exigiendo demasiado...
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las conocen, ya que son las mas conformes
a ellas, hay verdades tales que solo poseen atractivos y fuerzas de seduccion para espiritus mediocres: - a
esta tesis, tal vez desagradable, vémonos empujados precisamente ahora, desde que el espiritu de unos in-
gleses estimables pero mediocres - doy los nombres de Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer - co-
mienza a adquirir preponderancia en la region media del gusto europeo. De hecho, ;quién pondria en duda
la utilidad de que dominen temporalmente fales espiritus? Seria un error considerar que cabalmente los
espiritus de elevado linaje y de vuelo separado son especialmente habiles para detectar muchos pequefios
hechos vulgares, para coleccionarlos y reducirlos a formulas: - antes bien, en cuanto son excepciones, de
antemano carecen de una actitud favorable para con las «reglas». En tltima instancia, tienen algo mas que
hacer que so6lo conocer - a saber, jser algo nuevo, significar algo nuevo, representar valores nuevos! El
abismo entre tener conocimientos y tener capacidad de obrar quiza sea mas grande, también mas inquietan-
te de lo que se piensa: el hombre capaz de realizar algo en gran estilo, el creador, tendra que ser posible-
mente un ignorante, - mientras que, por otro lado, para hacer descubrimientos cientificos del género de los
de Darwin no constituyen una mala disposicion indudablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y
una cierta solicitud diligente, en suma, un caracter inglés. - No se olvide, en fin, que los ingleses han causa-
do ya una vez, con su bajo nivel medio, una depresion global del espiritu europeo: lo que se llama «las
ideas modernasy» o «las ideas del siglo dieciocho» o también «las ideas francesas» - es decir, aquello contra
lo que el espiritu alemdn se levantd con profunda nausea -, eso era de origen inglés, de ello no cabe duda.
Los franceses fueron tan s6lo los monos y comediantes de esas ideas, también sus mejores soldados, asi-
mismo, por desgracia, sus primeras y mas completas victimas: pues a causa de la condenada anglomania de
las «ideas modernasy» el ame franfaise [alma francesa] ha acabado volviéndose tan flaca y macilenta que
hoy nos acordamos, casi sin creerlo, de sus siglos XVI y XVII, de su profunda y apasionada fuerza, de su
inventiva aristocracia. Pero es preciso retener con los dientes esta tesis de equidad histérica y defenderla
contra el instante y la apariencia visible: la noblesse [nobleza] europea - del sentimiento, del gusto, de la
costumbre, en suma, entendida esa palabra en todo sentido elevado - es obra e invencion de Francia, la
vulgaridad europea, el plebeyismo de las ideas modernas - de Inglaterra
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También ahora continua siendo Francia la sede de la cultura mas espiritual y refinada de Europa y la alta
escuela del gusto: pero hay que saber encontrar esa «Francia del gusto». Quien forma parte de ella se man-
tiene bien oculto: - sin duda constituyen un nimero pequefio los hombres en los que esa Francia se encarna
y vive, y son, ademas, hombres que no estan asentados sobre piernas muy robustas, hombres en parte fata-
listas, de cefio sombrio, enfermos, y en parte enervados y artificiosos, que tienen la ambicion de ocultarse.
Algo es comun a todos ellos: cierran sus oidos a la furibunda estupidez y a la ruidosa locuacidad del bour-
geois [burgués] democratico. De hecho lo que hoy se agita en el primer plano es una Francia que se ha
vuelto estlipida y grosera, - recientemente ha celebrado, en el entierro de Victor Hugo, una verdadera orgia
de falta de gusto y, a la vez, de admiracion de si misma. También otra cosa les es comin a esos hombres:
una buena voluntad de oponerse a la germanizacion espiritual - jy una incapacidad todavia mejor de lo-
grarlo! En esta Francia del espiritu, que es también una Francia del pesimismo, tal vez haya llegado ahora
Schopenhauer a estar mas en su casa, en su patria, que lo estuvo nunca en Alemania; para no hablar de
Heinrich Heine, el cual hace ya mucho tiempo que ha pasado a formar parte de la carne y la sangre de los
mas sutiles y exigentes liricos de Paris, o de Hegel, que hoy, en la figura de Taine - es decir, del primer
historiador vivo -, ejerce un influjo casi tiranico. En lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto mas apren-
da la musica francesa a configurarse de acuerdo con las verdaderas necesidades del ame moderne [alma
moderna], tanto mas «wagnerizaray, eso es licito predecirlo, - jya ahora estd haciéndolo bastante! Tres son,
sin embargo, las cosas que los franceses pueden hoy mostrar con orgullo como herencia y patrimonio suyos
y como indeleble sefial de una vieja superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda la voluntaria o
involuntaria germanizacion y aplebeyamiento del gusto: en primer lugar, la capacidad de sentir pasiones
artisticas, de entregarse a la «formay, capacidad para designar la cual se ha inventado, junto a otras mil, la
frase l'art pour 1'art [el arte por el arte] : - esto es algo que no ha faltado en Francia desde hace tres siglos y
que ha posibilitado una y otra vez, gracias al respeto al «nimero pequefio», una especie de musica de cama-
ra de la literatura, que en vano se busca en el resto de Europa -. Lo segundo sobre lo que los franceses pue-
den fundar una superioridad sobre Europa es su antigua y compleja cultura moralista, la cual hace que,
hablando en general, incluso en pequefios romanciers [novelistas] de periddicos y en ocasionales boulevar-
diers de Paris [escritores de boulevard de Paris] se encuentren una excitabilidad y una curiosidad psicoldgi-
cas de que en Alemania, por ejemplo, no se tiene la menor idea (jy mucho menos la cosa!). Faltales a los
alemanes para ello un par de siglos de caracter moralista, que, como hemos dicho, Francia no se ha ahorra-



do; quien llame por ello «ingenuos» a los alemanes cambia un defecto suyo en una alabanza. (Como antite-
sis de la inexperiencia y la inocencia alemanas in voluptate psychologica [en la voluptuosidad psicologica],
las cuales estan emparentadas, y no de lejos, con el aburrimiento de la vida social alemana, - y como expre-
sion logradisima de una curiosidad y un talento inventivo auténticamente franceses para este reino de es-
tremecimientos delicados, podemos considerar a Henri Beyle, ese notable hombre anticipador y precursor,
que, con un tempo [ritmo] napolednico, atraveso ala carrera su Europa, muchos siglos de alma europea,
como un rastreador y descubridor de esa alma: - dos generaciones han sido precisas para darle alcance en
cierto modo, para adivinar tardiamente algunos de los enigmas que lo atormentaban y embelesaban a €I, a
ese prodigioso epicureo y hombre-interrogacion, que ha sido el altimo psicologo grande de Francia -.) Hay
todavia un tercer titulo de superioridad: en la esencia de los franceses se da una sintesis, lograda a medias,
entre el norte y el sur, la cual les permite comprender muchas cosas y les ordena hacer otras que un inglés
no comprendera jamas; su temperamento, que periddicamente se vuelve hacia el sur y se aleja de ¢él, en el
cual la sangre provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando, presérvalos del horrible claroscuro del norte y
de los espectros conceptuales y la anemia debidos a la falta de sol, - nuestra enfermedad alemana del gusto,
contra cuyo exceso se ha recetado por el momento, con gran decision, sangre y hierro, quiero decir: la
«gran politica» (de acuerdo con una terapéutica peligrosa, que a mi me ensefia a aguardar y a aguardar,
pero, hasta ahora, todavia no a tener esperanzas -). También ahora continua habiendo en Francia un com-
prender anticipado y un adelantarse hacia aquellos hombres mas raros, y raras veces satisfechos, que son
demasiado abarcadores como para encontrar su satisfaccion en una patrioteria cualquiera y que saben amar
en el norte el sur, en el sur el norte, - hacia los mediterraneos natos, hacia los «buenos europeosy. - Para
ellos ha escrito su musica Bizet, ese ultimo genio que ha visto una belleza y una seduccién nuevas, - que ha
descubierto un fragmento de sur de la musica.
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Frente a la musica alemana considero que se imponen algunas cautelas. Suponiendo que alguien ame el sur
igual que yo lo amo, como una gran escuela de curacion en las cosas mas espirituales y en las mas sensua-
les, como una plenitud solar y una transfiguracion solar incontenibles, desplegadas sobre una existencia que
es duefia de si misma, que cree en si misma: bien, ése aprendera a ponerse un poco en guardia frente a la
musica alemana, pues ésta, en la medida en que vuelve a echar a perder su gusto, vuelve a echar a perder
también su salud. Ese hombre meridional, meridional no por ascendencia, sino por fe, tiene que sofiar, en el
caso de que suefie con el futuro de la musica, también con que la musica se redima del norte, y tiene que
sentir en sus oidos el preludio de una musica mas honda, mas poderosa, acaso mas malvada y misteriosa, de
una musica sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva amarillenta y palida ante el espectaculo
del mar azul y voluptuoso y de la claridad mediterranea del cielo, como le ocurre a toda la muisica alemana,
sentir en sus oidos el preludio de una musica sobreeuropea que se afirme incluso frente a las grises puestas
de sol del desierto, cuya alma esté emparentada con la palmera y sepa vagar y sentirse como en su casa
entre los grandes, hermosos, solitarios animales de presa... Yo podria imaginarme una musica cuyo mas
raro encanto consistiria en que no supiese yo nada del bien y del mal y sobre la cual tal vez sdlo aca y alla
se deslizasen una cierta nostalgia de navegante, algunas sombras doradas y algunas blandas debilidades: un
arte que, desde una gran lejania, viese como corren a refugiarse en €l los colores de un mundo moral que
esta hundiéndose en su ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que fuese lo bastante hospitalario y
profundo como para recibir a esos fugitivos rezagados. —
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Gracias al morboso extrafiamiento que la insania de las nacionalidades ha introducido y contintia introdu-
ciendo entre los pueblos de Europa, gracias asimismo a los politicos de mirada corta y de mano rapida que
hoy estan arriba con la ayuda de esa insania y que no atisban en absoluto hasta qué punto la politica disgre-
gacionista que practican no puede ser necesariamente mas que una politica de entreacto, - gracias a todo
eso y a otras muchas cosas, totalmente inexpresables hoy, ahora son pasados por alto o reinterpretados de
manera arbitraria y mendaz los indicios mas inequivocos en los cuales se expresa que Europa quiere llegar
a ser una. En todos los hombres mas profundos y mas amplios de este siglo su verdadera orientacion global
en el misterioso trabajo de su alma tendia a preparar el camino a esta nueva sintesis y a anticipar a modo de
ensayo el europeo del futuro: sélo en sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por ejemplo en la
vejez, pertenecian a las «patriasy», - no hacian otra cosa que descansar de si mismos cuando se volvian «pa-
triotasy». Pienso en hombres como Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer:
no se me tome a mal el que también cuente entre ellos a Richard Wagner, respecto del cual no es licito de-



jarse seducir por sus propios malentendidos, - los genios de su especie tienen raras veces el derecho a en-
tenderse a si mismos. Menos todavia, desde luego, por el incivilizado ruido con que ahora la gente en Fran-
cia se opone y se defiende contra Richard Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que el tardio
romanticismo francés de los aflos cuarenta y Richard Wagner se hallan emparentados de manera muy estre-
cha e intima. Se hallan emparentados, radicalmente emparentados, en todas las alturas y profundidades de
sus necesidades: es Europa, la #inica Europa, cuya alma, a través de su arte multiforme y tumultuoso, aspira
a ir mas alld, mas arriba, y tiende - jhacia donde?, ;hacia una nueva luz?, jhacia un nuevo sol? ;Mas quién
expresaria exactamente lo que todos esos maestros de nuevos medios lingiiisticos no supieron expresar con
claridad? Lo que es cierto es que a ellos los atormentaba un mismo Sturm und Drang” [borrasca e impulso],
que ellos buscaban del mismo modo, jesos ultimos grandes buscadores! Todos ellos dominados por la lite-
ratura hasta en sus o0jos y sus oidos - los primeros artistas dotados de una cultura literaria mundial -, la ma-
yoria de las veces, incluso, también escritores, poetas, intermediarios y amalgamadores de las artes y de los
sentidos (Wagner, en cuanto musico, es un pintor, en cuanto poeta, un misico, en cuanto artista sin mas, un
comediante); todos ellos fanaticos de la expresion «a cualquier precio» - destaco a Delacroix, el mas afin de
todos a Wagner -, todos ellos grandes descubridores en el reino de lo sublime, también de lo feo y horrible,
y descubridores atin mas grandes en el producir efecto, en la puesta en escena, en el arte de los escaparates,
todos ellos talentos que superaban en mucho a su genio -, virtuosistas de pies a cabeza, dotados de inquie-
tantes accesos a todo lo que seduce, atrae, coacciona, subyuga, enemigos natos de la logica y de las lineas
rectas, avidos de lo extrafio, exdtico, monstruoso, curvo, de lo que se contradice a si mismo; como hom-
bres, Tantalos de la voluntad, plebeyos llegados a la cumbre, que se sabian incapaces, en la vida y en la
creacion, de un tempo [ritmo] aristocratico, de un lento, - piénsese, por ejemplo, en Balzac - trabajadores
desenfrenados, casi destructores de si mismos mediante el trabajo; antinomistas y rebeldes en las cos-
tumbres, ambiciosos e insaciables, carentes de equilibrio y de goce; todos ellos, en fin, prosternados y arro-
dillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda razén: pues ;quién de ellos habria sido suficientemente pro-
fundo y originario para una filosofia del Anticristo?-), en conjunto una especie temerariamente audaz, es-
pléndidamente violenta de hombres superiores, que volaba alto y arrastraba hacia la altura, especie que
hubo de empezar por ensefiar a su siglo - jy es el siglo de la masa! - el concepto de «hombre superior»...
Que los amigos alemanes de Richard Wagner decidan por si mismos si en el arte wagneriano hay algo ale-
man de verdad, o si no ocurre que lo que cabalmente distingue a ese arte es el provenir de fuentes e impul-
sos supraalemanes: y en esto no se infravalore el hecho de que, para que se formase del todo el tipo de
Wagner, resulto indispensable justamente Paris, hacia el cual le mand6 aspirar en la época mas decisiva la
profundidad de sus instintos, y que toda su manera de presentarse, de hacer apostolado de si mismo, s6lo
pudo alcanzar su perfeccion a la vista del modelo de los socialistas franceses. Tal vez se encontrara, en una
comparacion mas sutil, para honra de la naturaleza alemana de Richard Wagner, que éste fue en todo mas
fuerte, mas audaz, mas duro, superior a cuanto podria serlo un francés del siglo XIX, - gracias a la circuns-
tancia de que nosotros los alemanes estamos mas proximos a la barbarie que los franceses -; tal vez, inclu-
so, resulte inaccesible, inexperimentable, inimitable siempre, y no solo hoy, a la raza latina entera, tan tar-
dia, lo mas notable que Richard Wagner ha creado: la figura de Sigfrido, aquel hombre muy /ibre, el cual
acaso sea de hecho demasiado libre, demasiado duro, demasiado jovial, demasiado sano, demasiado antica-
tolico para el gusto de viejos y marchitos pueblos civilizados. Tal vez ese Sigfrido antilatino haya sido in-
cluso un pecado contra el romanticismo: ahora bien, ese pecado lo ha expiado Wagner abundantemente, en
los dias confusos de su vejez, cuando -anticipando un gusto que entretanto se ha convertido en politica-
comenzo, si no a recorrer, si al menos a predicar, con la vehemencia religiosa que le era peculiar, el camino
hacia Roma. - A fin de que no se me malentienda por estas ultimas palabras, voy a recurrir a la ayuda de
ciertos vigorosos versos que revelaran también a oidos menos sutiles qué es lo que yo quiero, - lo que yo
quiero contra el «altimo Wagner» y la musica de su Parsifal.

- Es esto aun aleman? -

(De un corazon aleman ha salido este sofocante vocear?

(Y propio de un cuerpo alemén es este desencarnarse a si mismo?
(Es aleman este sacerdotal abrir las manos?

( Esta excitacion de los sentidos olorosa a incienso?

.Y es aleman este chocar, caer, tambalearse,

este incierto bimbambolearse?

(Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo?

- (Es esto aun aleman? -

iReflexionad! Todavia estais a la puerta: -

Pues lo que ois es Roma, - jla fe de Roma sin palabras!



Seccidon novena
(Qué es aristocratico?
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Toda elevacion del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristocratica - y asi lo seguird
siendo siempre: es ésa una sociedad que cree en una larga escala de jerarquia y de diferencia de valor entre
un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia
que surge de la inveterada diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y hacia abajo
dirigida por la clase dominante sobre los subditos e instrumentos, y de su ejercitacion, asimismo perma-
nente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a los otros subyugados y distanciados, no podria surgir
tampoco en modo alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la distancia
dentro del alma misma, la elaboracion de estados siempre mas elevados, mas raros, mas lejanos, mas am-
plios, mas abarcadores, en una palabra, justamente la elevacion del tipo «hombrey, la continua «auto-
superacion del hombrey, para emplear en sentido sobremoral una féormula moral. Ciertamente: no es licito
entregarse a embustes humanitarios en lo referente a la historia de la génesis de una sociedad aristocratica
(es decir, del presupuesto de aquella elevacion del tipo «hombre» -): la verdad es dura. jDigdmonos sin
miramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en la tierra toda cultura superior! Hombres dotados de
una naturaleza todavia natural, barbaros en todos los sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa
poseedores todavia de fuerzas de voluntad y de apetitos de poder intactos, lanzaronse sobre razas mas débi-
les, mas civilizadas, mas pacificas, tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o sobre viejas culturas mar-
chitas, en las cuales cabalmente se extinguia la tltima fuerza vital en brillantes fuegos artificiales de espiri-
tuy de corrupcion. La casta aristocratica ha sido siempre al comienzo la casta de los barbaros: su preponde-
rancia no residia ante todo en la fuerza fisica, sino en la fuerza psiquica - eran hombres mds enteros (lo cual
significa también, en todos los niveles, «bestias mas enteras» -).

258

La corrupcion, como expresion del hecho de que dentro de los instintos amenaza la anarquia y de que esta
quebrantado el cimiento de los afectos, el cual se llama «vida»: la corrupcion es algo radicalmente distinto
segun sea la realidad vital en que se muestre. Cuando, por ejemplo, una aristocracia como la de Francia al
comienzo de la Revolucion arroja lejos de si sus privilegios con una nausea sublime y se sacrifica a si mis-
ma a un desenfreno de su sentimiento moral, eso es corrupcion: - propiamente fue tan sélo el acto conclusi-
vo de una corrupcion que duraba siglos, en virtud de la cual aquella aristocracia habia abandonado paso a
paso sus prerrogativas sefloriales y se habia rebajado hasta convertirse en una funcion de la realeza (Glti-
mamente, incluso, en un adorno y vestido de gala de ésta). Lo esencial en una aristocracia buena y sana es,
sin embargo, que no se sienta a si misma como funcion (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino como
sentido y como suprema justificacion de éstas, - que acepte, por lo tanto, con buena conciencia el sacrificio
de un sinntimero de hombres, los cuales, por causa de ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta
convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su creencia fundamental tiene que ser
cabalmente la de que a la sociedad no le es licito existir para si misma, sino s6lo como infraestructura y
andamiaje, apoyandose sobre los cuales sea capaz una especie selecta de seres de elevarse hacia su tarea
superior y, en general, hacia un ser superior: a semejanza de esas plantas trepadoras de Java, avidas de sol -
se las llama sipd matador -, las cuales estrechan con sus brazos una encina todo el tiempo necesario y todas
las veces necesarias hasta que, finalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas en ella, pueden desple-
gar su corona a plena luz y exhibir su felicidad. —
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotacion: equiparar la voluntad de uno a la
voluntad del otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una buena costumbre entre los indivi-
duos, cuando estan dadas las condiciones para ello (a saber, la semejanza efectiva entre sus cantidades de
fuerza y entre sus criterios de valor, y su homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se
quisiera extender ese principio e incluso considerarlo, en lo posible, como principio fundamental de la so-
ciedad, tal principio se mostraria enseguida como lo que es: como voluntad de negacion de la vida, como
principio de disolucion y de decadencia. Aqui resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y defen-
derse contra toda debilidad sentimental: la vida misma es esencialmente apropiacion, ofensa, avasallamien-



to de lo que es extrafio y mas débil, opresion, dureza, imposicion de formas propias, anexion y al menos, en
el caso mas suave, explotacion, - ;mas para qué emplear siempre esas palabras precisamente, a las cuales se
les ha impreso desde antiguo una intencion calumniosa? También aquel cuerpo dentro del cual, como
hemos supuesto antes, tratanse los individuos como iguales - esto sucede en toda aristocracia sana - debe
realizar, al enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre si los individuos que estan
dentro de ¢l, en el caso de que sea un cuerpo vivo y no un cuerpo moribundo: tendra que ser la encarnada
voluntad de poder, querra crecer, extenderse, atraer a si, obtener preponderancia, - no partiendo de una mo-
ralidad o inmoralidad cualquiera, sino porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En
ningun otro punto, sin embargo, se resiste mas que aqui a ser ensefiada la consciencia comun de los euro-
peos: hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces cientificos, con estados venideros de la socie-
dad en los cuales desaparecera «el caracter explotador»: - a mis oidos esto suena como si alguien prometie-
se inventar una vida que se abstuviese de todas las funciones organicas. La «explotacion» no forma parte de
una sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo, como funcién or-
ganica fundamental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de poder, la cual es cabalmente la volun-
tad propia de la vida. - Suponiendo que como teoria esto sea una innovacion, - como realidad es el kecho
primordial de toda historia: jseamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta este punto! -
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En mi peregrinacion a través de las numerosas morales, mas delicadas y mas groseras, que hasta ahora han
dominado o contintian dominando en la tierra, he encontrado ciertos rasgos que se repiten juntos y que van
asociados con regularidad: hasta que por fin se me han revelado dos tipos basicos y se ha puesto de relieve
una diferencia fundamental. Hay una moral de sefiores y hay una moral de esclavos; - me apresuro a afiadir
que en todas las culturas mas altas y mas mezcladas aparecen también intentos de mediacion entre ambas
morales, y que con mas frecuencia todavia aparecen la confusion de esas morales y su reciproco malenten-
dido, y hasta a veces una ruda yuxtaposicion entre ellas - incluso en el mismo hombre, dentro de una sola
alma. Las diferenciaciones morales de los valores han surgido, o bien entre una especie dominante, la cual
adquiri6 consciencia, con un sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie dominada - o bien
entre los dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado. En el primer caso, cuando los domina-
dores son quienes definen el concepto de «buenoy», son los estados psiquicos elevados y orgullosos los que
son sentidos como aquello que distingue y que determina la jerarquia. El hombre aristocratico separa de si a
aquellos seres en los que se expresa lo contrario de tales estados elevados y orgullosos: desprecia a esos
seres. Obsérvese enseguida que en esta primera especie de moral la antitesis «bueno» y «malo» es sindnima
de «aristocratico» y «despreciablex»: -la antitesis «bueno» y «malvado» es de otra procedencia. Es despre-
ciado el cobarde, el miedoso, el mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; también el desconfiado de
mirada servil, el que se rebaja a si mismo, la especie canina de hombre que se deja maltratar, el adulador
que pordiosea, ante todo el mentiroso: - creencia fundamental de todos los aristocratas es que el pueblo
vulgar es mentiroso. «Nosotros los veraces» - éste es el nombre que se daban a si mismos los nobles en la
antigua Grecia. Es evidente que las calificaciones morales de los valores se aplicaron en todas partes prime-
ro a seres humanos y solo de manera derivada y tardia a acciones: por lo cual constituye un craso desacier-
to el que los historiadores de la moral partan de preguntas como: «;por qué ha sido alabada la accién com-
pasiva?» La especie aristocratica de hombre se siente a si misma como determinadora de los valores, no
tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: «lo que me es perjudicial a mi, es perjudicial en si», sabe
que ella es la que otorga dignidad en absoluto a las cosas, ella es creadora de valores. Todo lo que conoce
que hay en ella misma lo honra: semejante moral es autoglorificacion. En primer plano se encuentran el
sentimiento de la plenitud, del poder que quiere desbordarse, la felicidad de la tension elevada, la conscien-
cia de una riqueza que quisiera regalar y repartir: - también el hombre aristocréatico socorre al desgraciado,
pero no, o casi no, por compasion, sino mas bien por un impulso engendrado por el exceso de poder. El
hombre aristocratico honra en si mismo al poderoso, también al poderoso que tiene poder sobre €l, que es
diestro en hablar y en callar, que se complace en ser riguroso y duro consigo mismo y siente veneracion por
todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto un corazén duro en el pechoy, se dice en una antigua saga
escandinava: ésta es la poesia que brotaba, con todo derecho, del alma de un vikingo orgulloso. Esa especie
de hombre se siente orgullosa cabalmente de no estar hecha para la compasion: por ello el héroe de la saga
afiade, con tono de admonicion, «el que ya de joven no tiene un corazén duro, no lo tendra nuncay». Los
aristocratas y valientes que asi piensan estan lo mas lejos que quepa imaginar de aquella moral que ve el
indicio de lo moral cabalmente en la compasion, o en el obrar por los demas, o en el désintéressement [des-
interés]; la fe en si mismo, el orgullo de si mismo, una radical hostilidad y una ironia frente al «desinterés»
forman parte de la moral aristocratica, exactamente del mismo modo que un ligero menosprecio y cautela
frente a los sentimientos de simpatia y el «corazon calido». - Los poderosos son los que entienden de hon-



rar, esto constituye su arte peculiar, su reino de la invencion. El profundo respeto por la vejez y por la tradi-
cion - el derecho entero se apoya en ese doble respeto -la fe y el prejuicio favorables para con los ante-
pasados y desfavorables para con los venideros son tipicos en la moral de los poderosos; y cuando, a la
inversa, los hombres de las «ideas modernas» creen de modo casi instintivo en el «progreso» y en «el futu-
ro» y tienen cada vez menos respeto a la vejez, esto delata ya suficientemente la procedencia no aristocrati-
ca de esas «ideas». Pero lo que mas hace que al gusto actual le resulte extraia y penosa una moral de domi-
nadores es la tesis basica de ésta de que solo frente a los iguales se tienen deberes; de que, frente a los seres
de rango inferior, frente a todo lo extrafio, es licito actuar como mejor parezca, 0 «como quiera el corazony,
y, en todo caso, «mas alla del bien y del mal» -: acaso aqui tengan su sitio la compasion y otras cosas del
mismo género. La capacidad y el deber de sentir un agradecimiento prolongado y una venganza prolongada
- ambas cosas, s6lo entre iguales -, 1a sutileza en la represalia, el refinamiento conceptual en la amistad, una
cierta necesidad de tener enemigos (como canales de desagiie, por asi decirlo, para los afectos denominados
envidia, belicosidad, altivez - en el fondo, para poder ser buen amigo): todos ésos son caracteres tipicos de
la moral aristocratica, la cual, como ya hemos insinuado, no es la moral de las «ideas modernas», por lo
cual hoy resulta dificil sentirla y también es dificil desenterrarla y descubrirla. - Las cosas ocurren de modo
distinto en el segundo tipo de moral, la moral de esclavos. Suponiendo que los atropellados, los oprimidos,
los dolientes, los serviles, los inseguros y cansados de si mismos moralicen: ;cual sera el caracter comun de
sus valoraciones morales? Probablemente se expresara aqui una suspicacia pesimista frente a la entera si-
tuacion del hombre, tal vez una condena del hombre, asi como de la situacion en que se encuentra. La mi-
rada del esclavo no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada posee escepticismo y descon-
fianza, es sutil en su desconfianza frente a todo lo «bueno» que alli es honrado -, quisiera convencerse de
que la felicidad misma no es alli auténtica. A la inversa, las propiedades que sirven para aliviar la existen-
cia de quienes sufren son puestas de relieve e inundadas de luz: es la compasion, la mano afable y socorre-
dora, el corazon célido, la paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que aqui se honra, pues
estas propiedades son aqui las mas ttiles y casi los tinicos medios para soportar la presion de la existencia.
La moral de esclavos es, en lo esencial, una moral de la utilidad. Aqui reside el hogar donde tuvo su génesis
aquella famosa antitesis «bueno» y «malvadoy: - se considera que del mal forman parte el poder y la peli-
grosidad, asi como una cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no permiten que aparezca el des-
precio. Asi, pues, segiin la moral de esclavos, el «malvado» inspira temor; segin la moral de sefiores, es
cabalmente el «bueno» el que inspira y quiere inspirar temor, mientras que el hombre «malo» es sentido
como despreciable. La antitesis llega a su cumbre cuando, de acuerdo con la consecuencia propia de la mo-
ral de esclavos, un soplo de menosprecio acaba por adherirse también al «bueno» de esa moral - menospre-
cio que puede ser ligero y benévolo -, porque, dentro del modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene
que ser en todo caso el hombre no peligroso: el bueno es bonachon, facil de engafiar, acaso un poco estipi-
do, un honhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en que la moral de esclavos consigue la prepon-
derancia el idioma muestra una tendencia a aproximar entre si las palabras «bueno» y «estipido». - Una
ultima diferencia fundamental: el anhelo de /ibertad, el instinto de la felicidad y de las sutilezas del senti-
miento de libertad forman parte de la moral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad con que
el arte y el entusiasmo en la veneracion, en la entrega, son el sintoma normal de un modo aristocratico de
pensar y valorar. - Ya esto nos hace entender por qué el amor como pasion - es nuestra especialidad euro-
pea - tiene que tener sencillamente una procedencia aristocratica: como es sabido, su invencion es obra de
los poetas-caballeros provenzales, de aquellos magnificos e ingeniosos hombres del «gai sabery, a los cua-
les debe Europa tantas cosas y casi su propia existencia. -
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Entre las cosas que tal vez le resulten mas dificiles de comprender a un hombre aristocratico esta la vani-
dad: se sentira tentado a negarla incluso alli donde otra especie de hombre cree asirla con ambas manos. El
problema para el hombre aristocratico consiste en representarse unos seres que buscan despertar acerca de
si mismos una buena opinioén que ellos mismos no tienen de si - y, por lo tanto, tampoco «merecen» -, y
que posteriormente creen, sin embargo, en esa buena opinion. Esto le parece al hombre aristocratico, por un
lado, algo tan falto de gusto y de respeto para consigo mismo, y, por otro, algo tan barrocamente irracional
que le gustaria concebir la vanidad como una excepcion, y en la mayoria de los casos en que se habla de
ella, la pone en duda. Dira, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi valor y, por otro lado, exigir, sin
embargo, que mi valor sea reconocido también por otros exactamente tal como yo lo establezco, - pero eso
no es vanidad (sino presuncion o, en los casos mas frecuentes, eso que se llama “humildad' o también ‘mo-
destia')». O también: «Yo puedo alegrarme, por muchas razones, de la buena opinion de los demas sobre
mi, acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una de sus alegrias, acaso también porque su buena
opinién confirma y refuerza en mi la fe en mi propia buena opinidn, acaso porque la buena opinién de los



otros, incluso en los casos en que yo no la comparta, me es util o promete serlo, - pero nada de esto es va-
nidad». De manera forzada, especialmente con ayuda de la ciencia histdrica, es como el hombre aristocrati-
co tiene que formarse la idea de que, desde tiempos inmemoriales, en todas las capas populares dependien-
tes de alguna manera el hombre vulgar era solo aquello que valia: - no estando habituado de ningun modo a
establecer valores por si mismo, el hombre vulgar ni siquiera a si mismo se atribuia un valor distinto del
que sus sefiores le atribuian (el auténtico derecho seriorial es el de crear valores). Sin duda habra que con-
siderar como consecuencia de un atavismo enorme el hecho de que, todavia ahora, el hombre ordinario
continie aguardando siempre una opinion acerca de si, y luego se someta instintivamente a ella: pero no
tan s6lo, en modo alguno, a una «buena» opinidn, sino también a una opiniéon mala e injusta (piénsese, por
ejemplo, en la mayor parte de las autoapreciaciones y autodepreciaciones que las mujeres crédulas apren-
den de sus confesores, y que en general el cristiano crédulo aprende de su Iglesia). De hecho ahora, merced
a la lenta aparicion en el horizonte del orden democratico de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre
entre seflores y esclavos), el impulso originariamente aristocratico y raro a atribuirse un valor a si mismo
desde si mismo y a «pensar bien» de si se vera alentado y se extendera cada vez mas: pero ese impulso tie-
ne en todo momento contra si una tendencia mas antigua, mas amplia, arraigada mas basicamente, - y en el
fendomeno de la «vanidad» esa tendencia més antigua predomina sobre la més reciente. El vanidoso se ale-
gra de toda buena opinion que oye acerca de si mismo (totalmente al margen de todos los puntos de vista
de la utilidad de esa opinion, y prescindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de igual modo que
sufre por toda opinién mala: pues se somete a ambas, se siente sometido a ellas, merced a aquel antiquisi-
mo instinto de sumision que en ¢l se abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del vanidoso, residuo de
la picardia del esclavo - jy cuanto «esclavo» perdura aun ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ése es el que
intenta llevarnos engariosamente a tener buenas opiniones sobre ¢€l; es asimismo el esclavo el que luego se
prosterna enseguida ante esas opiniones, como si no las hubiera producido. - Y, dicho una vez mas: la vani-
dad es un atavismo.
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha con condiciones desfavorables esen-
cialmente idénticas. A la inversa, sabemos por las experiencias de los ganaderos que las especies a las que
se les asigna una alimentacion sobreabundante y, en general, un exceso de proteccion y de cuidado propen-
den en seguida, de manera muy intensa, a la variacion del tipo y son abundantes en prodigios y monstruosi-
dades (también en vicios monstruosos). Considérese ahora una comunidad aristocratica, una antigua polis
griega o Venecia por ejemplo, como una institucién, ya voluntaria, ya involuntaria, destinada a la selec-
cion: hay alli hombres que conviven juntos y que dependen de si mismos, los cuales quieren imponer su
especie, la mayor parte de las veces porque tienen que imponerla o de lo contrario corren un peligro horro-
roso de ser exterminados. Faltan aqui aquellos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella proteccion bajo
los cuales se encuentra favorecida la variacion; la especie tiene necesidad de si misma como especie, como
algo que, justamente en virtud de su dureza, de su uniformidad, de su simplicidad de forma, puede en abso-
luto imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha con los vecinos o con los oprimidos ya rebelados o
que amenazan con rebelarse. La experiencia mas variada le ensefia a esa especie cuales son las propiedades
a las que ante todo debe ella el seguir existiendo, el continuar triunfando, pese a todos los dioses y hom-
bres: a esas propiedades 1lamalas virtudes, s6lo €sas son las virtudes que ella cultiva. Hace esto con dureza,
incluso quiere la dureza; toda moral aristocratica es intolerante, lo es en la educacion de la juventud, en la
legislacion sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la relacion entre viejos y jovenes, en las
leyes penales (las cuales solo tienen en cuenta a los que degeneran): - coloca la intolerancia misma entre las
virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un tipo dotado de unos rasgos escasos, pero muy fuertes, una espe-
cie de hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente callados, cerrados y reservados (y, en cuanto tales,
dotados de un sentimiento sutilisimo para percibir los encantos y nuances [matices] de la sociedad), queda
asi fijada por encima del cambio de las generaciones; la continua lucha con condiciones desfavorables
siempre idénticas, como hemos dicho, es la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero finalmente
surge alguna vez una situacion afortunada, la inmensa tension se relaja; acaso no haya ya enemigos entre
los vecinos, y los medios para vivir, incluso para gozar de la vida, se den con sobreabundancia. De un golpe
desgarranse el lazo y la coaccion de la antigua disciplina: ya no se la siente como necesaria, como condi-
cionante de la existencia - si quisiera seguir subsistiendo, so6lo podria hacerlo como una forma de lujo, co-
mo un gusto arcaizante. La variacion, bien como desviacion de la especie (hacia algo superior, mas fino,
mas raro), bien como degeneracion y monstruosidad, sale inmediatamente a escena con su plenitud y su
magnificencia maximas, el individuo se atreve a ser unico y a separarse del resto. En estos virajes de la
historia muéstranse juntos y a menudo enmarafiados y entremezclados un magnifico, multiforme, selvético
crecer y tender hacia lo alto, una especie de tempo [ritmo] tropical en la emulacion del crecimiento, y, por



otro lado, un inmenso perecer y arruinarse, merced a los egoismos que se oponen salvajemente entre si y
que, por asi decirlo, estallan, egoismos que luchan unos con otros «por el sol y la luz» y no saben ya extraer
de la moral vigente hasta ese momento ni limite ni freno ni consideracion alguna. Fue esta misma moral la
que acumul6 de manera ingente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan amenazadoramente: - ahora esa
moral ha vivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanzado el punto peligroso e inquietante en que una
vida mas grande, mas compleja, mas amplia, vive por encima de la antigua moral; ahora el «individuo» esta
forzado a darse su propia legislacion, sus propias artes y astucias de auto-conservacion, auto-elevacion,
auto-redencion. Todos los fines son nuevos, todos los medios son nuevos, no hay ya ninguna féormula co-
mun, el malentendido y el menosprecio aparecen aliados entre si, la decadencia, la corrupcion y los mas
altos deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza desborda de todos los cuernos de la
abundancia de lo bueno y lo perverso, surge una funesta simultaneidad de primavera y otofio, llena de nue-
vos atractivos y velos que son propios de la corrupcion reciente, ain no agotada, atin no fatigada. De nuevo
esta alli el peligro, padre de la moral, el gran peligro, esta vez trasladado al individuo, al préjimo y amigo, a
la calle, al propio hijo, al propio corazon, a todo lo mas intimo y secreto del deseo y de la voluntad: ;qué
habran de predicar ahora los filésofos de la moral que por este tiempo aparecen en el horizonte? Descubren,
estos agudos observadores y mozos de esquina, que ahora se camina rapidamente hacia el final, que todo lo
que los rodea se corrompe a si mismo y corrompe a otros, que nada se mantiene en pie hasta pasado mafia-
na, excepto una sola especie de hombres, los incurablemente mediocres. S6lo los mediocres tienen perspec-
tivas de continuar, de propagarse, - ellos son los hombres del futuro, los unicos que sobreviven; «jsed como
ellos!, jhaceos mediocres!», dice a partir de ese momento la tnica moral que todavia tiene sentido, que to-
davia encuentra oidos. - jPero es dificil de predicar esa moral de la mediocridad! - jno le es licito, en efecto,
confesar nunca lo que es y lo que quiere! Tiene que hablar de moderacion y de dignidad y de deber y de
amor al projimo, - jtendra necesidad de ocultar la ironia! -
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, mas que cualquier otra cosa, indicio de un rango elevado;
hay un placer enlas nuances [matices] del respeto que permite adivinar una procedencia y unos habitos aris-
tocraticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son puestas peligrosamente a prueba cuando a su lado
pasa algo que es de primer rango, pero que todavia no esta protegido, por los espantos de la autoridad, co-
ntra asaltos y torpezas importunos: algo que recorre su camino como una viviente piedra de toque, sin
haber sido atn catalogado ni descubierto, algo lleno de tentaciones, acaso velado y disfrazado voluntaria-
mente. El hombre de cuya tarea y ejercitacion forma parte el escrutar almas utilizard de maultiples formas
cabalmente ese arte, para establecer cual es el valor ultimo de un alma, cuél es la jerarquia innata e irrever-
sible a que pertenece: la pondra a prueba en su instinto de respeto. Différence engendre haine [la diferencia
engendra odio]: la vulgaridad de més de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual si fuese agua
sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado cualquiera, una preciosidad cualquiera sacada de arma-
rios cerrados, un libro cualquiera que lleva las sefiales del gran destino; y, por otra parte, existen un enmu-
decimiento involuntario, una vacilacion de la mirada, una inmovilizacion de todos los gestos, en los cuales
se expresa que un alma siente la cercania de lo mas digno de veneracion. La manera como en conjunto se
ha mantenido hasta ahora en Europa el respeto a la Biblia es tal vez el mejor elemento de disciplina y de
refinamiento de las costumbres que Europa debe al cristianismo: tales libros profundos y sumamente signi-
ficativos necesitan para su proteccion una tirania de autoridad venida de fuera a fin de conquistar esos mi-
lenios de duracion que se precisan para agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la gran
masa (a los superficiales, a los intestinos veloces de toda especie) se le ha infundido por fin el sentimiento
de que a ella no le es licito tocar todo; de que hay vivencias sagradas ante las cuales tiene que quitarse los
zapatos y mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye casi su suprema elevacion en humanidad. A
la inversa, en los denominados hombres cultos, en los creyentes de las «ideas modernasy», acaso ninguna
otra cosa produzca tanta nausea como su falta de pudor, su comoda insolencia de ojos y de manos, con la
que tocan, lamen; palpan todo; y es posible que hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los
campesinos 1s', continie habiendo mas relativa aristocracia del gusto y mas tacto del respeto que entre el
semimundo'®® del espiritu, que lee periddicos, entre los cultos.
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados hicieron de manera mas gustosa y
mas constante: bien fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores y, por asi decirlo, simples piezas de una es-
cribania o de una caja de caudales, modestos y burgueses en sus apetitos, modestos también en sus virtudes;



o bien viviesen habituados a dar 6rdenes desde la mafiana hasta la tarde, propensos a las distracciones tos-
cas y, junto a eso, propensos tal vez a unos deberes y unas responsabilidades atin mas toscos; o bien, final-
mente, hayan sacrificado en algun momento viejos privilegios de nacimiento y de posesion a fin de vivir
integramente para su fe - su «Dios» --, como hombres de conciencia implacable y delicada, la cual se rubo-
riza de toda mediacion. No es posible en modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las propieda-
des y predilecciones de sus padres y antepasados: y ello, digan lo que digan las apariencias. Este es el pro-
blema de la raza. Suponiendo que sepamos algo de los padres, estd permitido sacar una conclusion acerca
del hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta envidia mezquina, un torpe darse a si mismo la razoén - y
estas tres cosas juntas han constituido en todas las épocas el auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar al hijo
con la misma seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con ayuda de la mejor educacion y de la me-
jor cultura lo tinico que se conseguira cabalmente es disimular esa herencia..- |Y qué oira cosa quieren hoy
la educacion y la cultura: zn nuestra época tan popular, quiero decir tan plebeya, «educacion» y «culturay
tienen que ser esencialmente el arte de disimular - de disimular la procedencia, la plebe heredada en el
cuerpo y en el alma. Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que exhortase constantemente a
sus discipulos de este modo: «jSed verdaderos!, jsed naturales!, mostraos tal cual sois!» - incluso semejante
asno virtuoso y candido aprenderia en poco tiempo a recurrir a aquella furca [horcon] de Horacio, para na-
turam expellere [expulsar la naturaleza]: ;con qué resultado? La «plebe» usque recurret [vuelve siempre]. -
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A riesgo de descontentar a oidos inocentes yo afirmo esto: de la esencia del alma aristocratica forma parte
el egoismo, quiero decir, aquella creencia inamovible de que a un ser como «nosotros lo somosy tienen que
estarle sometidos por naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse a él. El alma aristocratica acepta este
hecho de su egoismo sin ningln signo de interrogacion y sin sentimiento alguno de dureza, coaccion, arbi-
trariedad, antes bien como algo que seguramente esta fundado en la ley primordial de las cosas: - si buscase
un nombre para designarlo diria: «es la justicia mismay». En determinadas circunstancias, que al comienzo
la hacen vacilar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen idénticos derechos que ella; tan pronto como
ha aclarado esta cuestion de rango, se mueve entre esos iguales, dotados de derechos idénticos, con la mis-
ma seguridad en el pudor y en el respeto delicado que tiene en el trato consigo misma, - de acuerdo con un
innato mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa sutileza y autolimitacion en el trato con sus
iguales es una parte mas de su egoismo - todo astro es un egoista de ese género-: se honra a si misma en
ellos y en los derechos que ella les concede, no duda de que el intercambio de honores y derechos, esencia
de todo trato, forma parte asimismo del estado natural de las cosas. El alma aristocratica da del mismo mo-
do que toma, partiendo del apasionado y excitable instinto de corresponder a todo que reside en el fondo de
ella. Inter pares [entre iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso haya una mane-
ra sublime de dejar descender sobre si los regalos desde arriba, por asi decirlo, y de beberlos avidamente
cual si fueran gotas: mas el alma aristocratica carece de habilidad para ese arte y ese gesto. Su egoismo se
lo impide: en general mira a disgusto hacia «arribay, - mira, o bien ante si, de manera horizontal y lenta, o
bien hacia abajo: - ella se sabe en la altura. —
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«Solo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a si mismo.» - Goethe al consejero Schlosser.
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres enseflan ya a sus hijos: siao-sin «jhaz pequerio tu cora-
zon!» Esta es la auténtica tendencia fundamental en las civilizaciones tardias: yo no dudo de que lo primero
que un griego antiguo reconoceria también en nosotros los europeos de hoy seria el autoempequefiecimien-
to - con solo esto «repugnariamos ya a su gusto». —

268

(Qué es, en ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de conceptos; pero los con-
ceptos son signos-imagenes, mas o menos determinados, de sensaciones que se repiten con frecuencia y
aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya con emplear las mis-
mas palabras: hay que emplear las mismas palabras también para referirse al mismo género de vivencias
internas, hay que tener, en fin, una experiencia comun con el otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo
se entienden entre si mejor que los pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma



lengua; o, mas bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares
(de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahi algo que «se entiende», un pueblo.
En todas las almas ocurre que un mismo numero de vivencias que se repiten a menudo obtiene la primacia
sobre las que se dan més raramente: acerca de ellas la gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez
mas rapido - la historia de la lengua es la historia de un proceso de abreviacion -; sobre la base de ese rapi-
do entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada vez mas estrecho. Cuanto mayor es el peli-
gro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta; el no
malentenderse en el peligro es algo de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el trato
mutuo. También en toda amistad o relacion amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello tiene duracion
desde el momento en que se averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, ba-
rrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (El miedo al «eterno malentendido»: ése es el genius be-
névolo que, con tanta frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado precipitadas,
aconsejadas por los sentidos y el corazon - jy no un schopenhaueriano «genius de la especie» cualquiera -!)
Cuales son los grupos de sensaciones que se despiertan mas rapidamente dentro de un alma, que toman la
palabra, que dan dordenes: eso es lo que decide sobre la jerarquia entera de sus valores, eso es lo que en ul-
tima instancia determina su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de
su alma y nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, sus auténticas necesidades. Suponiendo que
desde siempre las necesidades hayan aproximado entre si inicamente a hombres que podian aludir con sig-
nos similares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de aqui, en conjunto, que una comuni-
cabilidad facil de las necesidades, es decir, en su tltimo fondo, el experimentar vivencias solo ordinarias y
vulgares tiene que haber sido la méas poderosa de todas las fuerzas que han dominado a los hombres hasta
ahora. Los hombres mas similares, mas habituales, han tenido y tienen siempre ventaja; los mas selectos,
mas sutiles, mas raros, mas dificiles de comprender, ésos facilmente permanecen solos en su aislamiento,
sucumben a los accidentes y se propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias para
poder oponerse a este natural, demasiado natural, progressus in simile [progreso hacia lo semejante], al
avance del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - jhacia lo vulgar! -
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Cuanto mas se vuelve un psicologo - un psicologo y adivinador de almas nato, inevitable - hacia los casos y
los hombres mas selectos, tanto mas aumenta su peligro de asfixiarse de compasiéon: mas que ningiin otro
hombre necesita ¢l dureza y jovialidad. La corrupcion, la ruina de los hombres superiores, de las almas de
constitucion mas extrafia, representan en erecto la regla es terrible tener siempre ante los ojos semejante
regla. La multiforme tortura del psic6logo que ha descubierto esa ruina, que ha descubierto primero una
vez, y luego casi siempre, toda esa «incurabilidad interna» del hombre superior, ese eterno «demasiado
tarde » en todos los sentidos , a lo largo de la historia entera, - puede llegar quiza a convertirse un dia en
causa de que se vuelva con amargura contra su propia suerte y haga un ensayo de autodestruccion, - de que
se «corrompa» a si mismo. Casi en todos los psicologos percibiremos una propension y un placer delatores
a tratar con hombres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata que ellos precisan siempre de una cura-
cion, que necesitan una especie de huida y olvido, lejos de aquello que sus penetraciones e incisiones, que
su «oficio», han hecho pesar sobre su conciencia. El miedo a su memoria es peculiar de ellos. Ante el juicio
de otros enmudecen facilmente: con rostro inmovil escuchan como la gente honra, admira, ama, glorifica,
alli donde ellos han visto, - o incluso encubren su mutismo asintiendo de modo expreso a una opinion su-
perficial cualquiera. Acaso la paradoja de su situacion llegue tan terriblemente lejos que la muchedumbre,
los cultos, los entusiastas aprendan por su parte el gran respeto justo alli donde ellos han aprendido la gran
compasion al lado del gran desprecio, - el respeto a los «grandes hombres» y animales prodigiosos por cau-
sa de los cuales se bendice y se honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad, a si mismo, y
que son propuestos a la juventud como modelo para su educacion... Y quién sabe si hasta ahora no ha veni-
do ocurriendo en todos los grandes casos cabalmente lo mismo: que la muchedumbre adoraba a un dios, -
iy que el «dios» no era mas que un pobre animal para el sacrificio! El éxito ha sido siempre el maximo
mentiroso, - y la «obra» misma es un éxito; el gran estadista, el conquistador, el descubridor estan envuel-
tos en el disfraz de sus creaciones hasta el punto de resultar irreconocibles; la «obray, la del artista, la del
filosofo, ella es la inventora de quien la ha creado, de quien la habria creado; los «grandes hombresy, tal
como se los venera, son poemas pequefios y malos compuestos con posterioridad; en el mundo de los valo-
res historicos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes poetas, esos Byron, Musset, Poe, Leopar-
di, Kleist, Gogol, - tal como estan ahora ahi, tal como acaso tienen que estar: hombres de instantes, hom-
bres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres inconsiderados y stbitos en la desconfianza y en la con-
fianza; en cuyas almas se disimula de ordinario una grieta; que a menudo se vengan con sus obras de un
ensuciamiento interno; que a menudo buscan con sus vuelos olvidarse de una memoria demasiado fiel, que



a menudo se extravian en el fango y casi se enamoran de ¢él, hasta volverse iguales a fuegos fatuos que va-
gan en torno a los pantanos y simulan ser estrellas - el pueblo los llama entonces idealistas, - que a menudo
luchan con una nausea prolongada, con un fantasma de incredulidad que siempre retorna, el cual los hace
frios y los fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en si mismos» toméandola de las manos de
aduladores ebrios: - jqué fortura son estos grandes artistas y, en general, los hombres superiores para quien
los ha descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea justamente de parte de la mujer - la cual es
clarividente en el mundo del sufrimiento y, por desgracia, también esta ansiosa de ayudar y salvar, mas alla
de sus fuerzas - de quien experimenten ellos con mucha facilidad aquellos estallidos de compasion ili-
mitada y abnegadisima que la muchedumbre, ante todo la muchedumbre que venera, no entiende y sobre
las cuales acumula interpretaciones llenas de curiosidad y autosatisfaccion. Esa compasion se engafia ordi-
nariamente con respecto a su fuerza; la mujer quisiera creer que el amor todo lo puede, - es su auténtica fe.
Ay, quien conoce el corazon adivina cuan pobre, estupido, desamparado, presuntuoso, desacertado, mas
facilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y mas hondo! - Es posible que bajo la fabula y
el disfraz sagrados de la vida de Jests se esconda uno de los casos mas dolorosos de martirio del saber
acerca del amor: el martirio del corazon mas inocente y mas lleno de deseos, que nunca habia tenido bas-
tante con ningun amor de hombre, que exigia amor, ser-amado y nada mas, con dureza, con insensatez, con
explosiones terribles contra quienes le rehusaban su amor; la historia de un pobre insaciado e insaciable en
el amor, que tuvo que inventar el infierno para enviar a él a quienes no querian amarlo, - y que al fin,
habiendo alcanzado saber acerca del amor humano, tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, to-
talmente capacidad-de-amar, - jque se compadece del amor humano por ser €ste tan pobre, tan ignorante!
Quien asi siente, quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la muerte. - {Mas por qué entregarse a estas
cosas dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlo. -
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La soberbia y la nausea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la jerarquia casi vie-
ne determinada por el grado de profundidad a que pueden llegar los hombres en su sufrimiento -, su estre-
mecedora certeza, que lo impregna y colorea completamente, de saber mas, merced a su sufrimiento, que lo
que pueden saber los mas inteligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez «domiciliado» en
muchos mundos lejanos y terribles, de los que «jvosotros nada sabéis!»..., esa soberbia espiritual y callada
del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra necesa-
rias todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y compasivas y, en gene-
ral, de todo aquello que no es su igual en el dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristdcratas a los hom-
bres; separa. Una de las formas mas sutiles de disfraz es el epicureismo, asi como una cierta valentia del
gusto, exhibida. a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y se pone en guardia contra
todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se sirven de la jovialidad porque, merced a ella, son
malentendidos: - quieren ser malentendidos. Hay «hombres cientificos» que se sirven de la ciencia porque
ésta proporciona una apariencia jovial y porque el cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial:
- quieren inducir a una falsa inferencia. Hay espiritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar que
son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la necedad misma es la mascara usada para encubrir
un saber desventurado demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad mas sutil le es in-
herente el tener respeto «por la mascara» y el no cultivar la psicologia y la curiosidad en lugares falsos.
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Lo que mas profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y un grado distintos de limpieza. De
nada sirven toda honradez y toda reciproca utilidad, de nada sirve toda buena voluntad del uno para con el
otro: en ultima instancia se esta siempre en lo mismo - «jno pueden olerse!» El supremo instinto de limpie-
za sitiia a quien lo tiene en el aislamiento mas prodigioso y peligroso, como si fuese un santo: pues la santi-
dad es cabalmente eso - la espiritualizacion suprema del mencionado instinto. Una cierta consciencia de
una indescriptible plenitud en la felicidad del bafio, un cierto ardor y una cierta sed que empujan constan-
temente al alma a salir de la noche y entrar en la mafiana, a salir de lo turbio, de la «tribulaciony», y entrar
en lo claro, lo resplandeciente, lo profundo, lo sutil -: esa inclinacion, en la misma medida en que distingue
- es una inclinacion aristocratica -, también separa. - La compasion propia del santo es la compasion por la
suciedad de 1o humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en los que la compasién misma es sen-
tida por €l como contaminacion, como suciedad...
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a deberes de todo el mundo; no querer
ceder, no querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los deberes propios los privilegios pro-
pios y el gjercicio de esos privilegios.
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con quien se encuentra en su ruta, o bien co-
mo un medio, o0 bien como una rémora y obstaculo, - o bien como un lecho pasajero para reposar. Su pecu-
liar bondad, de alto linaje, para con el projimo solo es posible cuando €l esta en su altura y ejerce dominio.
La impaciencia, asi como su consciencia de haber estado condenado siempre a la comedia hasta aquel mo-
mento - pues incluso la guerra es una comedia y sirve de ocultacion, de igual modo que todo medio sirve de
ocultacion a una finalidad -, le echan a perder todo trato humano: esa especie de hombre conoce la soledad
y todas las cosas venenosisimas que la soledad tiene en si.
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte, ademas de muchas cosas incalculables,
para que un hombre superior, dentro del cual dormita la solucién de un problema, llegue a actuar en tiempo
aln oportuno - «a estallar», como podria decirse. De ordinario esto no acontece, y en todos los rincones de
la tierra hallanse sentadas gentes que aguardan y que apenas saben hasta qué punto aguardan, y menos to-
davia que aguardan en vano. A veces también llega demasiado tarde la llamada despertadora, aquel azar
que otorga «permisoy» para obrar, - cuando ya la mejor juventud y la mejor energia para obrar se han gasta-
do, a fuerza de estar sentadas y quietas; jy mas de uno ha encontrado con espanto, justo cuando «se puso de
pie», que sus miembros estaban dormidos y que su espiritu estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado
tarde» - se dijo, perdida ya la fe en si mismo e inutil para siempre a partir de entonces -. ;Acaso, en el reino
del genio, el «Rafael sin manos» '92, entendida esta expresion en su sentido mas amplio, constituiria no la
excepcion, sino la regla? - Quiza el genio no sea tan raro: pero si lo son las quinientas manos que €l necesi-
ta para tiranizar el yo06g, «el momento oportunoy - jpara coger el azar por los pelos!
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Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto mas penetrante en aquello que
en €l es bajo y superficial - y con ello se delata.
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En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y mas grosera se halla en mejores condiciones que
el alma mas aristocratica: los peligros de esta ultima tienen que ser mayores, su probabilidad de sufrir una

desgracia y de perecer es incluso enorme, dada la multiplicidad de sus condiciones de vida. - En un lagarto
un dedo perdido vuelve a crecer: no asi en el hombre. —
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- jTanto peor! jOtra vez la vieja historia! Cuando uno ha acabado de construir su casa advierte que, mien-
tras la construia, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que fendria que haber sabido absolutamente antes de -
comenzar a construir. El eterno y molesto «jdemasiado tarde!» - jLa melancolia de todo lo terminado!...
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- Caminante, ;quién eres ti? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con ojos indescifrables;
himedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz desde toda profundidad - ;qué bus-
caba alla abajo? -, con un pecho que no suspira, con unos labios que ocultan su ndusea, con una mano que



ya s6lo con lentitud aferra las cosas: ;Quién eres tG? ;Qué has hecho? Descansa aqui: este lugar es hospi-
talario para todo el mundo - jrecupérate! Y seas quien seas: ;Qué es lo que ahora te agrada? ;Qué es lo que
te sirve para reconfortarte? Basta con que lo nombres: jlo que yo tenga te lo ofrezco! - «;Para reconfortar-
me? ;Para reconfortarme? Oh tu, curioso, jqué es lo que dices! Pero dame, te lo ruego. -» ;(Qué? ;Qué?
iDilo! - «jUna mascara mas! jUna segunda mascara!»...
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Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una manera de aferrar la felicidad
como si quisieran estrangularla y ahogarla, por celos, - jay, demasiado bien saben que se les escapa!
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«jMal! Mal! ;Como?, ;no va - hacia atras?» - ;Si! Pero entendéis mal a ese hombre cuando os quejais de
eso. Va hacia atras como todo aquel que quiere dar un gran salto. - -
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- «;,Se me creera? Pero yo solicito que se me crea: en mi, sobre mi, he pensado siempre s6lo mal, s6lo en
casos muy raros, solo de manera forzada, siempre sin placer ‘por el asunto', presto a divagar lejos de "mi',
siempre sin fe en el resultado, gracias a una indomefiable desconfianza con respecto a la posibilidad del
auto-conocimiento, la cual me ha conducido tan lejos que he llegado a percibir una contradicdo in adjeto
[contradiccion en el adjetivo] en el concepto de "conocimiento inmediato' que los tedricos se permiten: -
este hecho entero es casi 1o mas seguro que yo sé sobre mi. Tiene que haber en mi una especie de aversion
a creer algo determinado sobre mi. - ;Se esconde ahi acaso un enigma? Probablemente; pero, por fortuna,
no uno para mis propios dientes. - ;Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo dela-
ta a mi: que es lo que yo deseo. -»
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«;Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quiza las arpias hayan pasado volando sobre mi
mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de repente furioso, rom-
pe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a todo el mundo - y acaba por irse de alli avergonzado,
rabioso contra si mismo, - ;hacia donde?, ;para qué? ;Para morir de hambre en su aislamiento? ;Para as-
fixiarse con su recuerdo? - Quien tenga los deseos propios de un alma elevada y descontentadiza y solo
raras veces encuentre puesta su mesa, preparado su alimento, correra en todas las épocas un gran peligro:
pero éste es hoy extraordinario. Arrojado dentro de una época ruidosa y plebeya, con la cual no le gusta
comer de un mismo plato, facilmente puede perecer de hambre y de sed, o, en el caso de que acabe por
«alargar la mano», - de una nausea repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya a me-
sas que no eran las nuestras; y precisamente los mas espirituales de nosotros, los que somos mas dificiles de
alimentar, conocemos aquella peligrosa dyspepsia [alteracion digestiva] que se deriva de un conocimiento y
un desengaiio repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros vecinos de mesa, - la ndusea de los post-
res.
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Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y a la vez aristocratico el alabar siempre
tan sélo cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario nos alabariamos, en efecto, a nosotros mismos, lo
cual va contra el buen gusto - desde luego es ése un autodominio que ofrece una ocasion y un motivo mag-
nificos para ser constantemente malentendidos. Para que nos sea licito permitirnos ese verdadero lujo de
gusto y de moralidad tenemos que vivir, no entre los cretinos del espiritu, sino mas bien entre hombres a
quienes incluso los malentendidos y las equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza, - jo tendremos
que pagarlo caro! - «El me alaba: por lo tanto, me da la razony - esta asnada de deduccion légica nos echa a
perder media vida a nosotros los eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos.
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre mas alla. - Tener y no tener, a voluntad, afectos pro-
pios, pros y contras propios, condescender con ellos, por horas; montarnos sobre ellos como sobre caballos,
a menudo como sobre asnos: - hay que saber aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Re-
servarnos nuestras trescientas razones delanteras, también las gafas negras: pues hay casos en los que a
nadie le es licito mirarnos a los 0jos y aun menos a nuestros «fondos». Y elegir como compaiiia ese vicio
granuja y jovial, la cortesia. Y permanecer duefios de nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la simpa-
tia, la soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, por cuanto constituye una inclinacion y un impul-
so sublimes a la limpieza, los cuales adivinan que en el contacto entre hombre y hombre - «en sociedad» -
las cosas tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de alguna ma-
nera, en algln lugar, alguna vez - «vulgares».
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Los acontecimientos y pensamientos mas grandes - y los pensamientos mas grandes son los acontecimien-
tos mas grandes - son los que mas se tarda en comprender: las generaciones contemporaneas de ellos no
tienen la vivencia de tales acontecimientos, - viven al margen de ellos. Ocurre aqui algo parecido a lo que
ocurre en el reino de los astros. La luz de los astros mas lejanos es la que mas tarda en llegar a los hombres;
y antes de que haya llegado, el hombre niega que alli - existan astros. «;Cudantos siglos necesita un espiritu
para ser comprendido?» - éste es también un criterio de medida, con ¢l se crean también una jerarquia y una
etiqueta cuales se precisan: para el espiritu y para el astro. -
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«Aqui la vista es despejada, el espiritu esta elevado» - Existe, sin embargo, una especie opuesta de hom-
bres, la cual también esté en la altura y también tiene despejada la vista - pero mira hacia abajo.
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- (Qué es aristocratico? ;Qué continta significando hoy para nosotros la palabra «aristocratico»? jEn qué
se delata, en qué se reconoce el hombre aristocratico, bajo este cielo pesado y cubierto del dominio inci-
piente de la picbe, que vuelve opaco y plomizo todo? - No son las acciones ias que constituyen su demos-
tracion, - as acciones son sie .prt ambiguas, siempre insondables -; tampoco son i as «obrasyEntre los artis-
tas y los doctos encontramos hoy muchos que delatan con sus obras que un profundo deseo los empuja ha-
cia lo aristocratico: pero justo esa necesidad de lo aristocratico es radicalmente distinta de las necesidades
del alma aristocratica misma y, en realidad, el elocuente y peligroso sintoma de su carencia. No son las
obras, es la fe la que aqui decide, la que aqui establece la jerarquia, para volver a tomar una vieja formula
religiosa en un sentido nuevo y mas profundo: una determinada certeza basica que un alma aristocratica
tiene acerca de si misma, algo que no se puede buscar, ni encontrar, ni, acaso, tampoco perder. - El alma
aristocrdtica se respeta a si misma. -
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Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aunque anden con los rodeos y pretextos que quieran y
aunque se tapen con las manos los ojos delatores (- jcomo si la mano no fuera un delator! -): al final siem-
pre resulta que ellos tienen algo que ocultar, a saber: espiritu. Uno de los medios mas sutiles para disimular,
al menos durante el mayor tiempo posible, y para fingir, con éxito, que uno es mas estipido de lo que es -
cosa que en la vida vulgar es a menudo tan deseable como un paraguas - llamase entusiasmo: sumando a
éste lo que de €l forma parte, por ejemplo la virtud. Pues, como dice Galiani, que tenia que saberlo -: vertu
est enthousiasme [virtud es entusiasmo].
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En los escritos de un eremita dyese siempre también algo del eco del yermo, algo del susurro y del timido
mirar en torno propios de la soledad; hasta en sus palabras mas fuertes, hasta en su grito continia sonando
una especie nueva y mas peligrosa de silencio, de mutismo. Quien durante afios y afios, durante dias y no-
ches ha estado sentado solo con su alma, en disputa y conversacion intimas con ella, quien en su caverna -
que puede ser un laberinto, pero también una mina de oro - convirtidse en 0so de cavernas, o en excavador
de tesoros, o en guardian de tesoros y dragdén: ése tiene unos conceptos que acaban adquiriendo un color
crepuscular propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo incomunicable y repugnante, que
lanza un soplo frio sobre todo el que pasa a su lado. El eremita no cree que nunca un filésofo - suponiendo
que un filésofo haya comenzado siempre por ser un eremita - haya expresado en libros sus opiniones autén-
ticas y ultimas: jno se escriben precisamente libros para ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? -
incluso pondra en duda que un fildésofo pueda tener en absoluto opiniones «ultimas y auténticas», que en ¢l
no haya, no tenga que haber, detras de cada caverna, una caverna mas profunda todavia - un mundo mas
amplio, mas extrafo, mas rico, situado mas alla de la superficie, un abismo detras de cada fondo, detras de
cada «fundamentacion». Toda filosofia es una filosofia de fachada - he ahi un juicio de eremita: «Hay algo
arbitrario en el hecho de que él permaneciese quieto aqui, mirase hacia atras, mirase alrededor, en el hecho
de que no cavase mas hondo aqui y dejase de lado la azada, - hay también en ello algo de desconfianzay.
Toda filosofia esconde también una filosofia; toda opinion es también un escondite, toda palabra, también
una mascara.

290

Todo pensador profundo tiene mas miedo a ser entendido que a ser malentendido. A causa de lo ultimo
padece tal vez su vanidad; a causa de lo primero, en cambio, su corazon, su simpatia, que dice siempre:
«Ay, (por qué queréis vosotros que las cosas os pesen tanto como a mi?»
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El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para los demds animales no
tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su inteligencia, ha inventado la buena conciencia para disfrutar
por fin de su alma como de un alma sencilla; y 1a moral entera es una esforzada y prolongada falsificacion
en virtud de la cual se hace posible en absoluto gozar del espectaculo del alma. Desde este punto de vista
acaso formen parte del concepto de «arte» mas cosas de las que comiinmente se cree.
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Un filésofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, suefia cosas extraordinarias;
alguien al que sus propios pensamientos golpean como desde fuera, como desde arriba y desde abajo, cons-
tituyendo su especie peculiar de acontecimientos y rayos; acaso ¢l mismo sea una tormenta que camina
gravida de nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y grufiidos y aullidos y aconteci-
mientos inquietantes. Un filosofo: ay, un ser que con frecuencia huye de si mismo, que con frecuencia se
tiene miedo a si mismo, - pero que es demasiado curioso para no «volver a si mismo» una y otra vez...
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Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo v defenderlo contra to-
dos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una decision, guardar fidelidad a un pensamiento,
retener a una mujer, castigar y abatir a un temerario; un hombre que tiene su colera y su espada, ya; cual los
débiles, los que sufren, los oprimidos, también los animales, se allegan con gusto y le pertenecen por natu-
raleza, en suma, un hombre que por naturaleza es sefior, - cuando un hombre asi tiene compasion, jbien!,
jesa compasion tiene valor! jQué importa, en cambio, la compasion de los que sufren! jO de los que inclu-
so predican compasion! Hay hoyen casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y una susceptibilidad
morbosas para el dolor, y asimismo una repugnante incontinencia en la queja, un enternecimiento que qui-
siera adornarse con la religion y con los trastos filosoficos para parecer algo superior, - existe un verdadero
culto del sufrimiento. La {alta de virilidad de io que en tales circulos de ilusos se bautiza con el nombre de
compasion es lo primero que, a mi parecer, salta siempre ala vista. - Hay que desterrar con energia y a fon-
do esta novisima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para combatir esto, la gente se ponga en el



corazon y en el cuello el buen amuleto del «gai sabery, - la «frdhiiche Wisssenschaft», para aclararselo a
los alemanes.
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El vicio olimpico. - A despecho de ese filosofo que, conic genuino inglés, intentd crear entre todas las cabe-
zas que piensan una mala fama al reir - «el reir es un grave defecto de la naturaleza humana- que toda cabe-
za que p;e sa. se esforzara en superar» (Hobbes) -, yo me permitiria incluso establecer una jerarquia de los
filosofos seglin el rango de su risa - hasta terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada
durea. Y suponiendo que también los dioses filosofen, cosa a la que mas de una conclusion me ha empuja-
do ya -, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reir también de una manera sobrehumana y nue-
va - |y a costa de todas las cosas serias! A los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar de
reir ni siquiera en las acciones sagradas.
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El genio del corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de las concien-
cias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una mi-
rada en las que no haya un proposito y un guifio de seduccion, de cuya maestria forma parte el saber pare-
cer - y no aquello que ¢l es, sino aquello que constituye, para quienes lo siguen, una constriccion mds para
acercarse cada vez mas a €l, para seguirle de un modo cada vez mas intimo y radical: - el genio del corazon,
que a todo lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule
las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo; - el de estar quietas como un espejo, para que el cielo pro-
fundo se refleje en ellas -; el genio del corazon, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a vacilar y a
coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce
espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita magica para todo grano de oro que
yacio largo tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el genio del corazon, de cuyo contacto
sale mas rico todo el mundo, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien aje-
no, sino mas rico de si mismo, mas nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal
vez mas inseguro, mas delicado, mas fragil, mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que alin no tienen
nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... ;pero qué
es lo que estoy haciendo, amigos mios? ;De quién os estoy hablando? ;Acaso me he distraido hasta el pun-
to de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que ya hayais adivinado por vosotros mismos quién
es ese espiritu y dios problematico que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le ocurre, en efecto,
a todo aquel que desde su infancia ha estado siempre en camino y en el extranjero, también a mi me han
salido al paso muchos espiritus extrafos y peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo
ha hecho una y otra vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador a
quien en otro tiempo, como sabéis, ofreci mis primicias z°4 con todo secreto y con toda veneracion - siendo
yo, a mi parecer, el ultimo que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a nadie que haya enten-
dido lo que yo hice entonces. Entretanto he aprendido muchas mas cosas, demasiadas cosas sobre la fi-
losofia de este dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, el ultimo discipulo e iniciado del dios Dio-
niso: jy me seria licito acaso comenzar por fin alguna vez a daros a gustar a vosotros, amigos mios, en la
medida en que me esté permitido, un poco de esta filosofia? A media voz, como es justo: ya que se trata
aqui de muchas cosas ocultas, nuevas, extrafias, prodigiosas, inquietantes. Que Dioniso es un filésofo y
que, por lo tanto, también los dioses filosofan, paréceme una novedad que no deja de ser capciosa, y que tal
vez suscite desconfianza cabalmente entre filésofos, - entre vosotros, amigos mios, no hay tanta oposicion a
ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer, segiin me han dicho, ni
en dios ni en dioses. ;Acaso también tenga yo que llegar, en la franqueza de mi narracion, mas alla de lo
que resulta siempre agradable a los rigurosos habitos de vuestros oidos? Ciertamente el mencionado dios
llegd, en tales didlogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos delante de mi...
Atin maés, si estuviera permitido, yo le atribuiria, segun el uso de los humanos, hermosos y solemnes nom-
bres de gala y de virtud, y haria un gran elogio de su valor de investigador y descubridor, de su osada since-
ridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con todos estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué
hacer semejante dios. «jReserva eso, diria, para ti y para tus iguales, ypara todo aquel que lo necesite! ;Yo -
no tengo ninguna razon para cubrir mi desnudez!». - Se adivina: jle falta acaso pudor a esta especie de di-
vinidad y de filésofos? - En una ocasiéon me dijo asi: «En determinadas circunstancias yo amo a los seres
humanos - y al decir esto aludia a Ariadna, que estaba presente -: el hombre es para mi un animal agrada-
ble, valiente, lleno de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en todos los



laberintos. Yo soy bueno con ¢él: con frecuencia reflexiono sobre como hacerlo avanzar mas y volverlo mas
fuerte, mas malvado y mas profundo de cuanto es.» «;Mas fuerte, mas malvado y mas profundo?», pregun-
té yo, asustado. «Si», repitio, «mas fuerte, mas malvado y mas profundo; también mas bello» - y al decir
esto sonreia este dios-tentador con su sonrisa alciénica, como si acabara de decir una encantadora gentileza.
Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le falta s6lo pudor -; y hay en general buenos motivos
para suponer que, en algunas cosas, los dioses en conjunto podrian venir a aprender de nosotros los hom-
bres. Nosotros los hombres somos - mas humanos...
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Ay, qué sois, pues, vosotros, pensamientos mios escritos y pintados! No hace mucho tiempo erais aun tan
multicolores, jovenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos aromas, que me haciais estornudar y
reir - ;y ahora? Ya os habéis despojado de vuestra novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estais dispues-
tos a convertiros en verdades: jtan inmortal es el aspecto que ellos ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que
parte el corazon! ;Y alguna vez ha sido de otro modo? ;Pues qué cosas escribimos y pintamos nosotros,
nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores de las cosas que se dejan escribir, qué
es lo unico que nosotros somos capaces de pintar? jAy, siempre unicamente aquello que esta a punto de
marchitarse y que comienza a perder su perfume! jAy, siempre Unicamente tempestades que se alejan y se
disipan, y amarillos sentimientos tardios! jAy, siempre unicamente pajaros cansados de volar y que se ex-
traviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano - con nuestra mano! jNosotros eternizamos
aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, Unicamente cosas cansadas y reblandecidas! Y solo
para pintar vuestra farde, oh pensamientos mios escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos colo-
res, muchas multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y rojos: - pero nadie me adivi-
na, basandose en esto, qué aspecto ofreciais vosotros en vuestra mafiana, vosotros chispas y prodigios re-
pentinos de mi soledad, jvosotros mis viejos y amados - - pensamientos perversos!

Desde altas montarfias
Epodo

iOh mediodia de la vida! jTiempo solemne!
iOh jardin de verano!
Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar: -
A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,
(Ddnde permanecéis, amigos? jVenid! jYa es hora! jYa es hora!

(No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar
Se ha adornado hoy de rosas?

A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube

Anbhelantes se elevan, se empujan hacia el azul,

Para atisbaros a vista lejanisima de pajaro.

En lo mas alto estaba preparada mi mesa para vosotros: -
(Quién habita tan cerca
De las estrellas, quién tan cerca de las pardisimas lejanias del abismo?
Mi reino - ;qué reino se ha extendido mas que €1?
Y mi miel - ;quién la ha saboreado?

- jAhi estais ya, amigos! - Ay, (es que no es a mi
A quien queriais llegar?
Titubeais, os quedais sorprendidos - jay, preferible seria que sintierais rencor!
(Es que yo - ya no soy yo? ;/Es que estan cambiados mi mano, mi paso, mi rostro?
(Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, - no lo soy?

(Es que me he vuelto otro? ;Y extrafio a mi mismo?

(Es que me he evadido de mi mismo?

(Es que soy un luchador que se ha domefiado demasiadas veces a si mismo?
(Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,



Herido y estorbado por su propia victoria?

(Es que yo he buscado alli donde mas cortante sopla el viento?
(Es que he aprendido a habitar
Donde nadie habita, en desiertas zonas de 0sos polares,
Y he olvidado el hombre y Dios, la maldicion y la plegaria?
(Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre glaciares?

- {Vosotros, viejos amigos! jMirad! jPero os habéis quedado palidos,
Llenos de amor y de horror!
iNo, marchaos! jNo os enojéis! jAqui - vosotros no podriais tener vuestra casa!:
Aqui, en el lejanisimo reino del hielo y de las rocas, -
Aqui es necesario ser cazador e igual que las gamuzas.
iEn un perverso cazador me he convertido! - jVed cuan tirante
Se tensa mi arco!
El mas fuerte de todos fue quien logro tal tirantez - -: |
Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha
Como ninguna otra, - jfuera de aqui! jPor vuestro bien!...

(Os dais la vuelta? - Oh corazoén, bastante has soportado,
Fuerte permaneci6 tu esperanza:
iMantén abiertas tus puertas para nuevos amigos!
iDeja a los viejos! jAbandona el recuerdo!
Si en otro tiempo fuiste joven, ahora - jeres joven de un modo mejor!

Lo que en otro tiempo nos ligd, el lazo de una misma esperanza, -

¢{Quién continta leyendo los signos
Que un dia el amor grabd, los palidos signos?
Yo te comparo al pergamino, que la mano
Tiene miedo de agarrar, - como ¢l ennegrecido, tostado.

iYa no son amigos, son-;qué nombre darles?
Soélo fantasmas de amigos!
Sin duda ellos contintian golpeando por la noche en mi corazén y en mi ventana,
Me miran y dicen: «jes que no semos sido amigos?» -
- {Oh palabra marchita, que en otro tiempo oli6 a rosas!

iOh anhelo de juventud, que se malentendi6 a si mismo!
Aquellos a quienes yo anhelaba,
A los que yo imaginaba afines a mi, cambiados como yo,
El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mi:
Soélo quien se transforma permanece emparentado conmigo.
iOh mediodia de la vida! jSegunda juventud!
jOh jardin de verano!
iInquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar!
A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,
iA los nuevos amigos! jVenid! jYa es hora! jYa es hora!

Esta cancion ha terminado, - el dulce grito del anhelo
Ha expirado en la boca:

Un mago la hizo, el amigo a la hora justa,

El amigo de mediodia - jno!, no preguntéis quiénes —

Fue hacia el mediodia cuando uno se convirtié en dos...

Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos
La fiesta de las fiestas:

iEl amigo Zaratustra ha llegado, el huésped de los huéspedes!

Ahora el mundo rie, el telon gris se ha rasgado,

El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado...



1. También en el prologo de 1886 a la segunda edicion de La gaya ciencia, § 4, emplea Nietzsche
esta misma imagen: «Se deberia honrar mas el pudor con que la naturaleza se ha escondido detras de enig-
mas y de multicolores incertidumbres. ;jAcaso es la verdad una mujer que tiene razones para no dejar ver
sus razones?» En Asi hablo Zaratustra, «Del leer y el escribin (introduccion, traduccion y notas de Andrés
Sanchez Pascual. Madrid, pags. 73-75), se califica de mujer a la sabiduria: «Valerosos, despreocupados,
irdnicos, violentos - asi nos quiere la sabiduria: es una mujer y ama siempre Unicamente a un guerrero». En
fin, en el aforismo 220 de este mismo libro (pag. 177) vuelve Nietzsche a repetir idéntica comparacion: «En
ultima instancia es la verdad una mujer: no se le debe hacer violenciay.

2. Verfiihrung: este término aleman, ademas de «seducciony, significa también: «llevar por caminos
errados», «descaminary», «guiar equivocadamente». Ambos significados se funden en la intencion de Nietzs
* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si no se indica lo contrario, a las
obras publicadas en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas ellas prologadas, traducidas y anotadas
por Andrés Sanchez Pascual: Ecce homo (nim- 346), El nacimiento de la tragedia (nim. 456) y Crepus-
culo de los idolos (nam. 467); yAsi hablo Zaratustra, La genealogia de la moral yElAnticristo en Bibliote-
ca de autor-Nietzsche.

che siempre que las palabras «seducir» «seduccion», aparecen en este libro. Por via de ejemplo, véase el
comienzo del aforismo 1 (pag. 22). 3. En Asi hablé Zaratustra, «De las catedras de la virtud» (edicion
citada, pags. 56-59), habia atacado ya Nietzsche con suma ironia a los «predicadores del suefio». En esa
misma obra (pag. 34) el eremita del bosque que ve bajar a Zaratustra de la montafa califica a éste de «des-
piertoy». 4. El «perspectivismo» de Nietzsche, que aparece bastante pronto en su obra, pero en forma
dispersa (véase sobre todo el aforismo 354, «Del ‘genio de la especie'», de La gaya ciencia), encuentra sus
mayores formulaciones tematicas en los escritos postumos. (Véase Obras, edicion Schlechta, III, pags.
424,441, 457, 475, 560, 705, 879, 903.) En una carta escrita por Nietzsche a su amigo Overbeck a media-
dos de julio de 1884, desde Sils-Maria, le dice lo siguiente: «Estoy metido hasta el cuello en mis proble-
mas; mi teoria, seglin la cual el mundo del bien y del mal es un mundo unicamente aparente y perspectivis-
ta, representa una innovacion tal que a veces me quedo completamente pasmadoy». Una breve, pero sufi-
ciente exposicion del «perspectivismo» nietzscheano, comparado con la «perspectiva» de Ortega, puede
verse en J. Marias, Ortega, | (Madrid, 1960), pags. 393-395.

5. La «lectura de perioddicos» fue un tema tocado por Nietzsche desde muy temprano, y siempre en
sentido negativo. Véase ya la primera de las Consideraciones intempestivas: David Strauss, e/ confesory ¢/ es-
critor, § 4. En mas de una ocasion compara esa costumbre a la «diaria visita a la cerveceria» y dice que es
un sustitutivo de las «oraciones diarias». Especialmente violentos son sus ataques contra los peridodicos y su
lectura en Asi bablé Zaratustra. (Véase edicion citada, pags. 73, 253.)

6. En Asi hablé Zaratustra, «De la superacion de si mismo» (edicion citada, pag. 168), habia pregun-
tado Nietzsche: «; Voluntad de verdad' llamais vosotros, sapientisimos, a lo que os impulsa y os pone ardo-
rosos?», para identificarla a renglon seguido con la voluntad de poder («Esa es toda vuestra voluntad, sa-
pientisimos, una voluntad de poder»), cosa que vuelve a hacer en este libro, aforismo 10 (véase luego
pag. 31) y211 (pag. 167). En La genealogia de la moral, 111, 24 (pag. 192) dice que «esa voluntad incondi-
cional de verdad (del filésofo) es /z fe e e/ ideal ascético mismo..., la fe en un valor wetafisico, en un valor en
Si de la verdad». (Véase también pags. 201-202 de La genealogia de /z moral). Y acaba preguntandose alli
mismo (pag. 203): «;Qué sentido tendria nuestro ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella voluntad
de verdad cobre conciencia de si misma como problema?»

7. La lascivia que se oculta en el «conocimiento puro» habia sido sefialada ya por Nietzsche en Asi
hablé Zaratustra, «Del inmaculado conocimiento». (Edicion citada, pags. 186-189.)
8. Empleando los mismos términos que Kant, Nietzsche alude aqui a la frase de éste (Critica de la

razén pura, prologo a la segunda edicion, pag. XXX): «Tuve, pues, que poner en suspenso el saberpara
dejar sitio al creer».

9. Froschperspektive: vision de un objeto desde un punto de vista situado por debajo de él; todo objeto
situado por encima de la «altura del ojo» se dice que es mirado «con perspectiva de ranay. Por extension,
este término significa también en aleman: modo banal y corriente de pensar. Lo contrario de «con perspec-
tiva de rana» es: «a vista de pajaro». Nietzsche contrapone en numerosas ocasiones estas dos formas de mi-
rar la realidad.

10. La personificacion del «quiza» es un recurso favorito de Nietzsche. Véase, por ejemplo, Asi habls
Zaratustra (edicion citada, pag. 290): «Ahi esta la barca, - quiza navegando hacia la otra orilla se vaya a la
gran nada. - /Quién quiere embarcarse en ese ‘quiza'?»

11. Fiihren - verf huren. En aleman, juego de palabras similar al de la traduccion castellana. También aqui
usa Nietzsche verfiibren en el doble sentido de «seducir» y «guiar erréneamente», «descaminar». Véase antes
nota 2.



12. Hocus-pocus es, al parecer, la abreviatura de una determinada formula de magia del siglo xvi (hax
pax max deus adimax); Nietzsche emplea el término en sentido general, con el significado de «artificio
diabdlicoy, «juego de prestidigitaciony, «formula magicay.

13. La malicia de Epicuro se basa en la similitud verbal entre Dionisio (tirano de Siracusa, con quien
Platon tuvo trato) y Dioniso (divinidad griega). La expresion de Epicuro a que aqui alude Nietzsche (frag-
men to 93, 18-19) habla de «los dionysiokolakes [aduladores de Dionisio] que rodean a Platon», asimilandolos
asi a los «dionysokolakes» [literalmente: aduladores de Dioniso; y en lenguaje popular: comediantes].

14. El texto mencionado por Nietzsche pertenece, en efecto, a un festum asinorum medieval, conocido
por Nietzsche, bien a través de la Histoire de France, de Michelet, bien a través de la Geschichhte derAufklii-
rung, de Hartpole Lecky, obras manejadas ambas por €. También aparece citado este texto en los IVermischte
Schriften, tomo V, de G. Chr. Lichtenberg (Gottingen, 1867), que Nietzsche tenia en su biblioteca. Sobre
toda esta cuestion y sobre su posible influencia en el capitulo titulado «El despertar», de Asi hablé Zaratus-
tra (edicion citada, pags. 419-422), puede verse la exposicion de G. Naumann en su Zarathustra - Com-
mentar, vierter Theil (Leipzig, 1901), pags. 179-191. El responsorium con que concluia la «fiesta del asno»
se iniciaba con estos versos:

Orientis partibus - adventavit Asinus, pulcher et fortissimus - sarcinis aptissimus [De Oriente - ha llegado
un Asno,

hermoso y muy fuerte - y muy apto para las cargas]. Nietzsche cita estos dos versos también en una carta
escrita a su amigo Gersdorff, desde Venecia, el 9 de mayo de 1885.

15.  La expresion orara cpéulv Crlv, vivere secundum naturam, viene a ser la sintesis de la ética estoi-
ca. Segln los estoicos, la felicidad -no el placer- es el bien supremo, y la felicidad consiste en la virtud, la
cual con siste a su vez en «vivir de acuerdo con la naturaleza». Sobre los estoicos véanse luego aforismos
46 (pag. 77),198 (pag. 137) y 227 (pag. 185). En este ultimo dice Nietzsche: «nosotros los tltimos estoi-
COS...»

16.  Sobre este problema véase Crepiisculo de los idolos, apartado titulado «De como el ‘'mundo verda-
dero' acabo convirtiéndose en una fabula», que lleva este subtitulo: «Historia de un error». En su alusion
Nietzsche cita, sin mencionar el nombre, el titulo de un libro del fildsofo G. Teichmiiller (1832-1888), Die
wirkliche und die scheinbare Welt [El mundo real y el mundo aparente] aparecido en 1882. Teichmiiller
habia coincidido con Nietzsche en Basilea, como catedratico de filosofia; a su marcha, Nietzsche inten-
t6 ser nombrado catedratico de filosofia, en sustitucion de aquél, mas no lo consiguio.

17.  Nietzsche alude aqui sarcasticamente a E. Diihring, que 1lamaba a la suya la «filosofia de la reali-
dady». De E. Dithring (1833-1921), filésofo aleman y por algin tiempo profesor en la Universidad de Ber-
lin, habia leido Nietzsche algunas de sus obras. Pero siempre que lo menciona es para motejarlo de «anar-
quista», «vocinglero» y «agitador». Véanse, mas adelante, aforismo 204 (pag. 151) y los ataques de deta-
lle que le dirige en La genealogia de la moral, 11, 11 (edicién citada, pags. 95-96). 18. La frase de Kant
se encuentra en la Introduccion a su obra Prolegomenos a cualquier metafisica futura..., dentro del siguien-
te contexto: «Esta deduccion [de los conceptos a partir del entendimiento puro, y no de la experiencia, co-
mo habia intentado hacer Hume], que a mi perspicaz antecesor le parecia imposible, y que a nadie fuera de
¢l se le habia ocu

rrido siquiera, aunque todo el mundo se servia confiadamente de los conceptos sin preguntar en qué se basa
su validez objetiva, esa deduccion, digo, fue lo mas dificil que jamas pudo ser emprendido con vistas a la
metafisica y, cosa que es todavia peor, la metafisica, lo que de ella quedaba en algun lugar, no pudo pro-
porcionarme la menor ayuda para ello, puesto que es esta deduccion la que debe decidir primero la posi-
bilidad de una metafisica».

19. Nietzsche alude aqui a la Realpolitik [politica realista] puesta en circulacion por L. von Rochau en
su obra Principios de politica realista (1853), con la cual se enfrentd a un liberalismo guiado por la pura
ideologia. La expresion «politica realista» se aplico luego sobre todo a la politica de Bismarck (llamada
también Machipolitik [politica de poder] ).

20. La frase citada aqui por Nietzsche forma parte de la respuesta que en latin macarrénico da un mé-
dico al ser recibido en la Facultad. (Véase El enfermo imaginario, final de la obra.) En la parodia hecha por
Moliere, el contexto es el siguiente (respuesta del recipiendario):

Mihi a docto doctore

Domandatur causam et rationem quare Opium faciat dormire:

A lo que respondeo, Quia est in eo Virtus dormitiva Cuius est natura Sensus amodorrativa.

Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire.

20 bis. Gdnsefusschen: es el término aleman corriente para designar el signo ortografico llamado «comi-
llas». Pero su traduccion literal seria: «patitas de ganso». En esto se basa la ironia de Nietzsche.

21. El jesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte afios ensefid matematicas y ciencias
naturales en colegios de su Orden y que estuvo muy influido por Newton y por Leibniz, postulo la existen-
cia de «ato mos inmateriales» para resolver el problema, muy discutido en su época, de la llamada «ac-



cion a distancia». El conocimiento de este autor por Nietzsche se remonta a la época de Basilea; en
marzo de 1873 y en abril y noviembre de 1874 Nietzsche, en conexion con sus estudios sobre Epicuro, to-
mo prestada de la Universidad de Basilea la obra capital
de Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura existentium (Vi-
ena, 1759). Otras alusiones de Nietzsche a Boscovich pueden verse en el aforismo 17 (pag. 40), donde
habla de «cabezas mas rigurosas que aprendieron a pasarse sin ese ‘residuo terrestre'», y sobre todo en los
escritos postumos. (Véanse Obras, edicion de Schlechta, III, pags. 1178 y 1212.) El hecho de que Bosco-
vich fuese dalmata (de Ragusa) y no polaco ha llevado a algunos editores y traductores de Nietzsche a «co-
rregir» a éste, poniendo la palabra «ddlmatay» en lugar de «polaco». Restituimos el texto de Nietzsche. 22.
Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer, el cual al capitulo XVII del libro I de El mundo como
voluntad y como representacion lo titula: «De la necesidad metafisica en el hombre». Ya Kant habia di-
cho (Critica de la razén pura, segunda edicion, pags. 18 y 21) que la metafisica era una «disposicion natu-
ral inevitable y necesaria» en el hombre.
23. El pasaje de Platon se encuentra en Leyes, 689 a-b. El contexto dice asi: «La parte del alma, en
efecto, que experimenta dolor yplacer equivale a lo que es el pueblo (8r]B 0S) o muchedumbre (wX~Oos)
en la ciudady». (Trad. de J. M. PabonyM. Fernandez-Galiano.)
24, El término Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por Nietzsche y que éste toma de la
terminologia psicologica y moral alemana, es mera germanizacion del latin affectus, introducido en la filo-
sofia mo derna por obra de Descartes y, sobre todo, de Spinoza. Tiene siempre el significado de «estado
afectivo psicofisicon. Véase, por ejemplo, la definicion de Spinoza (Eth., 111, def. 1I1). Los afectos son
«corporis affectiones, quibus ipsius corporis potentia augetur vel minuitur, iuvatur vel coercetur, et simul
harum affectionum ideas».

25. Nietzsche parodia aqui la frase L'Etat c'est moi [El Estado soy yo], atribuida a Luis XIV

26. Una aplicacion de esta idea a sus propios pensamientos la hace Nietzsche en el prologo a Lage-
nealogia de la moral (edicion citada, pags. 2223).

27. Sobre Locke véase también, mas adelante, aforismo 252 (pagina 220). A la «superficialidad» de

Locke alude Nietzsche en varios lugares. Asi, por ejemplo, en una nota postuma (véase Obras, edicion de
Schlechta, 111, pag. 561) dice que Kant embroll6 el escepticismo inglés y lo hizo aceptable para los alema-
nes, «pues Locke y Hume eran de suyo demasiado luminosos, demasiado claros, es decir, "demasiado su-
perficiales', ajuicio de los instintos valorativos alemanesy». Y en otra nota postuma

aflade: «Comparados con eremitas del espiritu tales como Pascal y Spinoza, resultan Hume y Locke hom-
bres de la superficie».

28.  Nietzsche alude aqui a la anécdota del baron de Miinchhausen, segin la cual éste pretendia salir,
tirandose de los cabellos, de un pozo en que habia caido. Anécdota muy popular en Alemania, y que ya
habia em pleado Schopenhauer, con fines muy similares, en La cuadruple raiz del principio de razén sufi-
ciente.

29. Ni Dieu, ni maitre: esta expresion, que ha llegado a ser la divisa del anarquismo, parece tener un
origen remoto y ser la adaptacion de un proverbio aleman del siglo xv. En 1870, en el momento del plebis-
cito imperial el doctor Susini, discipulo de Auguste Blanqui, publico un folleto titulado Plus de Dieu,
plus de Maitre. En 1880, a su vez, Blanqui fundé un periddico con el titulo Ni Dieu, ni Maitre, fijando
asi definitivamente la formula. (Véase D. Guérin: Ni Dieu, ni Maitre, 1, Paris, 1970, pag. 4.) Probable-
mente es del titulo de este peridodico de donde Nietzsche toma la formula. Mas adelante, aforismo 202 (pag.
146), vuelve a citarla. (He de agradecer aqui a mi compaiiero en la Universidad Auténoma de Madrid, Ma-
nuel Pérez Ledesma, su informacion sobre este punto.)

30. La expresion italiana citada por Nietzsche se usaba de modo corriente en toda Europa, tras la defini-
cion de la infalibilidad pontificia por el Concilio Vaticano I (1870), para significar la sumision del conoci-
mien

to cientifico al dogma eclesiastico. Mas adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla Nietzsche del «sacrifizio
delfintelletto de Pascaly. 31. O sancta simplicitas! es frase que se dice pronunciada por Juan Hus
(1369-1415) cuando, encontrandose sobre la hoguera a que se le habia condenado por hereje, vio como una
viejecilla movida por su celo religioso, arrojaba mas lefia a las llamas en que aquél se consumia. Nietzsche
habia empleado ya esta expresion en Asi hablé Zaratustra (edicion citada, pag. 105), «Del camino del
creador».

32. «Carne y sangre» es expresion biblica, que aparece en Génesis, 37, 27: «Venid, vamos a venderle
a los ismaelitas; pero no pongamos la mano en ¢él, porque es hermano nuestro, carne y sangre nuestra». (Pa-
labras de Juda a sus hermanos, proponiéndoles desprenderse de su hermano José¢ mediante su venta a unos
ismaelitas.)

33. Nietzsche superlativiza aqui la expresion, bien conocida entre espafioles, con que Sancho Panza
(Don Quijote, 1,19) designa a su sefior.



34, El abate Ferdinando Galiani (1728-1787), economista y literato napolitano, atrajo a Nietzsche no
tanto por su estudios econdomicos (K. Marx

utilizo para su obra El capital el tratado de Galiani Della moneta [De la moneda]) cuanto por sus Cartas.
Galiani produjo profunda impresion en Nietzsche. En una carta habla de Stendhal y de Galiani como de
«mis difuntos amigos». Véanse otras citas de Galiani en los aforismos 222 (pag. 178), 270 (pags. 254-255)
y289 (pag. 264).

35. Las tres palabras sanscritas utilizadas aqui por Nietzsche, y cuyo significado se da entre paréntesis en
el texto, equivaldrian, respectivamente, si se empleasen los términos italianos musicales de que Nietzsche
hace repetido uso, apresto, lento ystaccato.

36. En una carta a su amigo Erwin Rohde, desde Niza, el 23 de febrero de 1886, felicitandole por su
nombramiento de catedratico en la Universidad de Leipzig, Nietzsche expresa este mismo pensamiento,
con el si guiente contexto: «Es dificil sentir como yo siento; hasta tal punto que siempre presupongo, inclu-
so entre conocidos, ser mal entendido, y por ello me muestro cordialmente reconocido por toda sutileza en
la interpretacion, incluso por la voluntad misma de sutilezay.

37. G. E. Lessing (1729-1781), critico, dramaturgo y pensador aleman, fue muy estimado por Nietzs-
che ya desde sus primeros tiempos. En E/ nacimiento de la tragedia, 15, le llama «el mas honesto de los
hombres teo ricos» y cita con aprobacion su idea de que importa mas la biisqueda de la verdad que la ver-
dad misma. No se olvide que una de las primeras obras teatrales de Lessing (de 1749) se titulaba precisa-
mente Der Freigeist [El espiritu libre, El librepensador], y que esa misma palabra Freigeist fue para Nietzs-
che durante su primera época casi la definicién del verdadero fildsofo. Lessing ataco al teatro clasico fran-
cés e influyd en los comienzos del prerromanticismo aleman. De todos modos, la admiracion de Nietzsche
por Lessing no era incondicional, como puede verse en Humano, demasiado humano, 1, aforismo 221, titu-
lado «La revolucion en la poesia». Mas adelante, aforismo 274, «El problema de los que aguardan» (véase
pag. 256-257), Nietzsche cita la expresion de Lessing «Rafael sin manosy.

38.  Véase lo dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de ranay, aforismo 2 (pag. 24).

39.  Sobre este tema véase el apartado titulado «De la chusma» en la segunda parte de Asi hablo Zara-
tustra (edicion citada, paginas 151-153). 40. El concepto de «extramoraly, en sus relaciones con «premo-
ral» y «moraly, es importante en el pensamiento de Nietzsche. Uno de sus escritos breves, que se remonta
ya a la época de 1873, se titula precisamente Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ulteriores
precisiones sobre

las mencionadas etapas en la historia de la humanidad se encuentran mas adelante, en los aforismos 55
(pag. 86) y 201(pags.141-144). 41. Véase, antes, nota 2.

42. Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aqui un intraducible juego verbal basado en una
aliteracion: Ferne [lejania] yFremde [tierra extranjera].
43. Nietzsche juega aqui con el doble sentido de la palabra gemein en aleman: comun y vulgar. El

«bien comuny» (Gemeingut), dice Nietzsche, es expresion que se contradice a si misma, pues si es bien (y,
por tanto, algo valioso), no puede ser comun (es decir, vulgar y, por lo tanto, no valioso).

44, En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las repercusiones del cristianismo
en Pascal. Mas adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla del «sacrifizio delPintelletto de Pascal». Véase tam
bién La genealogia de la moral, 111, 17 (edicion citada, pag. 169), asi como Ecce homo (edicion citada,
pag. 42), donde lo describe como «la mas instructiva victima del cristianismo, asesinado con lentitud, pri-
mero corporalmente, después psicologicamente...»

45. La palabra «fenicismo», acufiada aqui por Nietzsche, queda aclarada con lo que dice posterior-
mente, aforismo 229 (pag. 189), al referirse a la «automutilacion de fenicios y ascetas». Equivale, pues, a
automutlla cion o autocastracion, y se basa en alguno de los viejos cultos fenicios (por ejemplo, el de Atis,
al que Cibeles obligd a emascularse). 46.  Nietzsche emplea aqui la palabra «catolicismo» en su sentido
etimolégico de «universalidad».

47. Nietzsche vuelve a referirse con detalle a estas tres «prescripciones dietéticas» en La genealogia
de la moral, 1, 6 (edicion citada, pags. 44-45). 48.  Kundry es el nombre de uno de los personajes de la
opera Parsifal, de Wagner; representa el alma prisionera en la sensualidad instintiva, que intenta seducir a
Parsifal sin conseguirlo y que al final es redimida por la pureza del héroe.

49. También en La genealogia de la moral, 111, 22 (edicion citada, pags. 184-187), vuelve Nietzsche a
calificar a Lutero de ristico y campesino en sus relaciones con Dios.

50. Jeaune Marie Bouvier de la Mothe-Guyon (1648-1717), mistica francesa y principal representante
del quietismo en su pais, mantuvo estrechas relaciones espirituales con Fénelon, quien la defendi6 frente a
Bossuet. En La genealogia de la moral, 111,17 (edicidn citada, pag. 170), vuelve a aludir Nietzsche, recha-
zandolos, a los «voluptuosos desborda-

mientos y éxtasis de la sensualidad», concomitantes con ciertos fendmenos misticos o seudomisticos.



51. Su preferencia por el Antiguo Testamento y su repugnancia por el Nuevo la expresa Nietzs-
che también en varios lugares, pero con especial fuerza en La genealogia 4 la moral, III, 22 (pagina
185 de la edicion citada).

52. Véase Asi bablé Zaratustra (edicion citada, pag. 353), «Jubilado», conversacion de Zaratustra
con el viejo papa: «El (el viejo Dios) era también oscuro. jCOmo se irritaba con nosotros, resoplando co-
lera, por

que le entendiamos mal! Mas ;por qué no hablaba con mayor nitidez?» 53. La figura del emperador
Tiberio ejercié siempre una cierta fascinacion sobre Nietzsche. Véase Aurora, aforismo 460, y sobre
todo La gaya ciencia, aforismo 36, donde habla de su muerte, comparindola con las de Augusto y
Neron. La «gruta de Mitray, visitada por Nietzsche durante su estancia en Sorrento (1876-1877), se llama
propiamente Mitromania o Matromania.

54.  Nietzsche repite aqui un pensamiento expresado ya de igual forma en Asi jabis Zaratustra. (Véase
edicion citada, pags. 229y 429.)

55. La imagen del martillo habia aparecido ya en Asi abis Zaratustra (edicion citada, pags. 133-134 y
157). Y no se olvide que el subtitulo de Crepiisculo de los idolos es «O como se filosofa con el martillo».

56.  Contra la igualdad de los hombres y contra los predicadores de esa igualdad habia dirigido Nietzs-
che el capitulo titulado «De las tarantulasy», en la segunda parte de Asi hablé Zaratustra. (Véase edicion cita
da, pags. 151-154.) En El Anticristo, aforismo 62, dira: «La igualdad de los hombres ante Dios es dinamita
cristianay.

57. Véase Asi babls Zaratustra (edicion citada, pag. 94), «De la castidad»: «Estos son sin duda conti-
nentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde todo lo que hacen. Incluso hasta las alturas de su
virtud y

hasta la frialdad del espiritu los sigue ese bicho con su insatisfaccion.» 58.  Véase Humano, demasiado
humano, I, aforismo 414, «Las mujeres en el odio».

59. Véase, mas adelante, aforismo 232 (pag. 194).

60.  Las reciprocas relaciones entre libertad y sujecion del corazén y del espiritu habian sido trata-
das por Nietzsche ya desde antiguo. Véase, por ejemplo, Humano, demasiade humano, 1, aforismos 226 y
229. Véase también Asi habls Zaratustra (edicion citada, pags. 81 y 88). Y mads adelante, aforismo 209 (pag.
161).

61.  Ladespedida de Ulises y Nausica la relata la Odisea (VIII, 453-471) en

los siguientes términos: «Y lavado ya y ungido con aceite [Ulises] por las esclavas, que le pusieron una
tinica y un hermoso manto, salié y fuese hacia los hombres, bebedores de vino, que alli estaban; pero
Nausica, a quien las deidades habian dotado de belleza, pardse ante la columna que sostenia el techo soli-
damente construido, se admir6 al clavar los ojos en Ulises y le dijo estas aladas palabras: "Yo te saludo,
huésped, para que en alguna ocasion, cuando estés de vuelta en tu patria, te acuerdes de mi, pues a mi debes
antes que a nadie el rescate de tu vida'. Respondiole el ingenioso Ulises: ‘jNausica, hija del magnanimo
Alcinoo! Concédame Zeus, el tonante esposo de Hera, que llegue a mi casa y vea el dia de mi regreso, que
alli te invocaré todos los dias como a una diosa, porque fuiste ta, joh doncella!, quien me salvo la vida.'»
Esta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este breve aforismo.

62. El término alemdan Tierwerdung (animalizacion), acuflado por Nietzsche, es exacta réplica de
Menschwerdung (humanizacion), que es el término técnico con que se designa la encarnacion de Dios en
Jesus segun el dogma cristiano.

63. Pia fraus es expresion creada por Ovidio (Mezamorfosis, IX, T11). En Crepsisculo de los idolos, «Los que
‘mejoran’ a la humanidad», 5, dice Nietzsche: «La pia fraus es el patrimonio hereditario de todos los filo-
sofos y sacerdotes que “han mejorado' a la humanidady.

64. Dado el doble significado de las palabras alemanas Spiel («juego», pero también «comedia») ys-
pielt («juega», pero también «representa un papel en una comediay), otra traduccion de este aforismo seria:
«Cuando en la comedia no intervienen el amor y el odio, la mujer representa su papel de manera medio-
cre». Ambos significados se funden en el texto aleman.

65. La negativa a «justificarse» es tema tocado varias veces por Nietzsche. Véanse Aurora, afo-
rismo 274, asi como Ece homo (edicion citada, pag. 124).
66. Nietzsche ha tocado las relaciones entre la mujer y la ciencia, en un sentido similar al expresa-

do aqui, en varios otros pasajes. Por ejemplo, en el tomo 1 de Humano, demasiado humano, aforismo 416, y
en II, aforismo 265. Véase también, mas adelante, aforismo 204 (pag. 149).

67. Franco Sacchetti (1335-1400), escritor florentino; su obra mas famosa es una coleccion de
cuentos titulada Trecento novelle, que no se publico hasta 1857.

68.  La edicion citada por Nietzsche es la hecha por Frauenstadt, Leipzig, 1874; el texto es de la Memo-
ria sobre el fundamento de la moral, § 6, «El fundamento de la ética kantianay.

69. El bidgrafo de Schopenhauer a que Nietzsche se refiere es W Gwinner (1825-1917), quien mantu-
vo relaciones personales con Schopenhauer. La primera edicion de su biografia llevaba el titulo Arthur



Schopen hauer aus personlichem Umgang dargestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter und seine
Lehre [Arthur Schopenhauer, expuesto a partir de mi trato personal con él. Una mirada a su vida, a su ca-
racter y a su doctrina] (Leipzig, 1862). La segunda edicion de esta obra, muy ampliada, con el titulo de
Schopenhauer Leben [Vida de Schopenhauer], aparecio en 1878. Nietzsche se refiere a esa biografia y a su
autor en La genealogia de la moral, 111, 19 (edicion citada, pag. 177-178). Schopenhauer aprendio en su
juventud a tocar la flauta y a lo largo de su vida no abandoné nunca este esparcimiento. Poseia varias flau-
tas muy valiosas, que son mencionadas incluso en su testamento.

70.  Véase, antes, aforismo 77 (pag. 106).

71.  «En el cielo yen la tierra» es expresion evangélica; véanse, por ejemplo, Evangelio de Lucas, 28,18;
Epistola a los Efesios, 1,10, etc. Nietzsche cita la version luterana, como hace siempre que recurre a expre-
siones de la Biblia.

72.  La palabra gehorcht puede significar aqui, ademas de «obedecer», «escuchar» (esto es, escuchar un
mandato).

73. Amour passion es expresion de Stendhal. Véase el nimero 147 de El Libro de Bolsillo, Alianza
Editorial, Del amor, de Stendhal con el estudio de Ortega y Gasset, Amor en Stendhal. El capitulo primero
del citado li bro de Stendhal comienza asi: «Hay cuatro amores diferentes: Lo El amor pasion... 2 0 El
amor placer... 3.- El amor fisico... 4.1 El amor vanidad...» Nietzsche vuelve a referirse a él en el aforismo
260 (pag. 242). 74. Nietzsche parodia aqui un verso de la Iliada, VI, 181, en que se describe el mito-
l6gico animal llamado Quimera, el cual, segln la fabula, tenia cabeza de ledn, cuerpo de cabra y cola de
serpiente. El verso de la Mada dice asi: «Ledn por delante, serpiente por detras, cabra por el medio». Aqui
la «cabra de en medio» es Socrates. Nietzsche habia acudido ya a esta misma parodia en la primera de sus
Consideraciones intempestivas: David Strauss, el confesor y el escritor, 4, donde dice: «Strauss por delante,
Gervinus por detras, y en medio la Quimeray.

75. Véase, antes, nota 8.

76. Véase, mas adelante, aforismo 212 (pag. 167).

77. Arcuballista, «ballesta provista de arco», dio, en efecto, en aleman, a partir de la primera Cruzada,
el término Armbrust, que significa también «ballesta», pero que se compone de las palabras alemanas Arm
(brazo) yBrust (pecho).

78. Las consideraciones de Tacito sobre los judios se encuentran principalmente en Historias, V, 8.

79. La expresion biblica «pueblo escogido» deriva del Salmo 105,43.

80. Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en el tratado 1, 7 y 10, de La genealogia de la moral
(edicidn citada, pags. 45y 50 ss.).

81. Véanse los desarrollos de este tema en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempesti-
vow, 37, donde vuelve a citar a César Borgia. 82. Hafis, «El que sabe de memoria el Coran», poeta

persa, hacia 13191390, autor del Divdn y uno de los inspiradores del Divan de Occidente y Oriente, de
Goethe; muy conocido a través de éste, en Alemania. También se le sefiala como uno de los inspiradores de
Nietzsche en lo referente al eterno retorno.

83. Nietzsche alude aqui ala frase de Federico el Grande en sus Memoires de Brandebourg [Memorias
de Brandeburgo]: «Un prince est le premier serviteur et le premier magistrat de 1'Etat». En Asi hablo Zara-
tus tra (edicion citada, pag. 244), Nietzsche se habia referido ya a esta frase: « Yo sirvo, tl sirves, nosotros
servimos' - asi reza aqui también la hipocresia de los que dominan - jy ay cuando el primer seflor es tan
solo el primer servidor!»

84. Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustin tienen siempre un tono negativo. Véanse La gaya
ciencia, aforismo 359; El Anticristo, aforismo 59. Véase también, antes, aforismo 50 (pagina 82). Nietzs
che habia leido las Confesiones de San Agustin en 1885. En un carta escrita a su amigo Overbeck desde
Niza el 31 de marzo de 18851e dice lo siguiente: «He leido ahora, para esparcimiento, las Confesiones de
San Agustin, lamentando grandemente el que ti no estuvieras a mi lado. jOh ese viejo retor! jQué falso es,
como pone los ojos en blanco! {Cémo me he reido! (Por ejemplo, acerca del “hurto' de su juventud, que es
en el fondo una historia de estudiantes.) jQué falsedad psicologica! (Por ejemplo, cuando habla de la muer-
te de su mejor amigo, con quien tenia una sola alma, y dice que ‘se decidi6 a seguir viviendo para que de
esa manera su amigo no muriese del todo'. Algo asi es mentiroso hasta la ndusea.) El valor filosofico, igual
a cero. Platonismo aplebeyado, es decir, una forma de pensar que fue inventada para la mas elevada aristo-
cracia del alma, acomodada aqui a naturalezas

de esclavo. Por lo demas, leyendo este libro es posible ver las entrafias del cristianismo: asisto a ello con la
curiosidad de un médico y filélogo radical.»

85. La admiracion de Nietzsche por Federico 11 Hohenstaufen queda declarada también en otros luga-
res; por ejemplo, en Ecce homo (edicion citada, pags. 98-99) y en El Anticristo, aforismo 60.

86. Véase, antes, nota 40.

87. Nietzsche dice die Mutter der Moral [1a madre de la moral], por ser de género femenino en aleman
el término Furcht [miedo].



88. «Wir kénnen nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es la parte final, pero puesta por
Nietzsche en plural, de la frase atribuida a Lutero y muy popular en Alemania: «Hier stehe ich! Ich kann
nicht an ders» [Aqui me afirmo. No puedo obrar de otro modo], que Nietzsche cita repetidas veces en sus
obras.

89. Véase, antes, nota 29.

90. Nietzsche alude aqui al «nudo gordiano», cortado con su espada por Alejandro Magno; en la cuar-
ta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en Bayreuth, 4, Nietzsche habia reclamado «An-
tiale jandros» que volviesen a atar el nudo de la cultura griega. A ello vuelve a referirse en Ecce homo
(edicion citada, pag. 72).

91. En La genealogia de la moral, 11, 24 (edicion citada, pags. 123-124), Nietzsche contrapone a este
socialista «hombre del futuro» otro distinto «hombre del futuroy, del que dice: «Ese hombre del futuro, que
nos liberara del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que fuvo que nacer con él, de la gran nausea,
de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana del mediodia y de la gran decision, que de
nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y anti-
nihilista, ese vencedor de Dios y de la nada - alguna vez tiene que llegar...»

92. Nietzsche habia polemizado ya con la socialista «sociedad libre» en La gaya ciencia, aforismos
356y 377.

93. La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta obra es la de «filosofar con el mar-
tillo», la cual tiene su formulacion en Crepusculo de los idolos.

94, Véase, antes, nota 66.

95. Nietzsche alude aqui al proverbio aleman Eigenlob stinkt [La alabanza de si mismo hiede].

96. En aleman hace Nietzsche un juego de palabras con los términos gebildet [culto] yeingebildet [en-
greido].

97.  En repetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a E. Diihring. Asi, en La genealo-
gia de la moral, 11, 11 (edicidon citada, pag. 97), lo llama «agitador», ymas adelante, 111,14 (pag. 160)
«apostol berlinés de la venganza». En 111, 26 (pag. 199), vuelve a hablar de su anarquismo.

98. La calificacion de «amalgamistay, aplicada aqui por Nietzsche a Eduard von Hartmann (1842-1906),
filosofo aleman, cuya obra principal es La filosofia del inconsciente (1869), se refiere al intento de este
filosofo de fundir o amalgamar a Hegel (el espiritu), Schelling (el inconsciente) y Schopenhauer (la volun-
tad).

99.  Nietzsche acufia el término aleman Epochistik derivandolo del griego énoxr] (inhibicion, suspension
del juicio), usado por los escépticos antiguos. Segun Sexto el Empirico, la z=noxr] consiste en «un estado
de reposo mental en el cual ni afirmamos ni negamos».

100. Nietzsche repite este mismo pensamiento mas tarde en el aforismo 248 (pag. 216). La concepcion
nietzscheana del genio puede verse en innumerables pasajes de sus obras, y de manera muy especial en
Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo», aforismo 44, titulado «Mi concepto del ge-
nio».

101. Ipsissimositdt es término acufiado por Nietzsche, derivandolo del latin ipsissimus [mismisimo], super-
lativizacion de ipse [el mismo]. Tal vez se podria castellanizar también por «mismisimosidady.

102. El contexto en que aparece esta expresion en Leibniz es el siguiente: «Yo no desprecio casi nada, y
nadie es menos critico que yo. Suena raro: pero yo apruebo casi todo lo que leo, pues sé bien que las cosas
se pueden con cebir de modos muy distintos, y, por eso, mientras leo, encuentro muchas cosas que toman
bajo su proteccion o defienden al autor.»

103. Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no] y Nein tun [hacer no], verdaderamente
violentadoras del lenguaje, ya las habia empleado Nietzsche varias veces en Asi hablo Zaratustra (edicion
citada, pags. 216,235 y 377). Véase también Ecce homo (edicion citada, pag. 103). En esta traduccion se
mantiene su violencia, en lugar de suavizarla.

104. Nietzsche adapta aqui, empleandola a su manera, una expresion biblica (Miqueas, 3, 9: «Escuchad
vosotros los que volvéis torcido todo lo derecho»). En Asi hablo Zaratustra, «En las islas afortunadas»
(edicidn citada, pag. 135), habia dicho Nietzsche: «Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo de-
recho».

105. «El arte por el artex» es frase acunada en 1836 por el filosofo francés

V Cousin (1792-1867) y difundida sobretodo por Th. Gautier (18111872) en el prologo a su novela Made-
moiselle de Maupin. Con ella se rechaza toda heteronomia del arte. Nietzsche alude a ella también mas tar-
de, en el aforismo 254 (pag. 225).

106. Sobre la «politica grande» véase Aurora, aforismo 189, «De la gran politica». Véase asimismo
Ecce homo, «Por qué soy un destino», 1 (edicion citada, pag. 124): «Soélo a partir de mi existe en la tierra la
gran politica».

107. Nietzsche alude al rey de Prusia Federico Guillermo 1 (1688-1740), llamado «el rey sargento»,
padre de Federico el Grande; el enfrentamiento de éste con su padre (al que luego alude Nietzsche) fue tan



grande que, tras una tentativa de fuga, el hijo fue encarcelado en 1730, en Kiistrin, y su amigo Katte, ejecu-
tado.

108. Véanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (pag. 103) de esta obra.

109. Jules Michelet (1798-1874). Uno de los mas grandes historiadores franceses del siglo pasado. Su
obra fundamental es Historia de Francia, en 17 tomos (publicada desde 1833 hasta 1867). La derrota de
Francia a manos de Alemania en 1870 le hizo escribir otro de sus libros mas conocidos: Francia ante Eu-
ropa.

110. Nietzsche toma prestada de Kant la expresion dogmatischer Schlummer con que éste (Prolegome-
nos, introduccion) califica su situacion filosofica anterior a la lectura de Hume. El texto de Kant es el si-
guiente: «Lo confieso con franqueza. La advertencia de David Hume fue precisamente la que, hace muchos
afios, interrumpio en primer término mi somnolencia dogmatica, y la que dio una direccion completamente
distinta a mis investigaciones en el campo de la filosofia especulativay. 111. La «mujer masculinizada»
a que Nietzsche alude es la escritora francesa baronesa de Staél (1766-1817), quien con su obra De ['Alle-
magne (1810) cre6 en Francia la imagen de una Alemania habitada por pensadores ajenos al mundo y por
poetas sofiadores. En Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 247, «De la virtud empequefiecedoray)
habia empleado Nietzsche una expresion similar: «Hay aqui pocos hombres: por ello se masculinizan sus
mujeres». Mas adelante, aforismos 232 (pag. 195) y 233 (pag. 196), vuelve Nietzsche a referirse a la baro-
nesa de Staél.

112. El encuentro de Goethe con Napoledn tuvo lugar en Erfurt, el 2 de octubre de 1808, en presencia
de Talleyrand y de otros dignatarios. En ¢l ambos hablaron del Werther, del Mahoma de Voltaire, y del
teatro cla sico. La escena y las palabras exactas de Napoledn, tal como las narra

Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de este modo: «A las doce del dia estaba citado con el Empera-
dor... Me introducen... E1 Emperador esta sentado a una gran mesa redonda, almorzando... E1 Emperador
me indica por sefias que me acerque. Yo me mantengo en pie, a la debida distancia. Luego me mira aten-
tamente y me dice: Vous étes un homme! Yo me inclino...»

113. En esta extrafia formula culmina, por asi decirlo, la siempre viva relacion, mezcla de admiracion y
de insatisfaccion, de Nietzsche frente a Kant. Desde los tiempos (1868) en que quiso hacer una tesis docto-
ral sobre el tema «El concepto de lo organico a partir de Kant» (influido por la detenida lectura del Kant de
K. Fischer), pasando por el magnifico homenaje que le rinde en E! nacimiento de la tragedia, § 18, hasta
los sarcasmos de La gaya ciencia, aforismo 335 (Kant como una zorra que, habiendo conseguido romper
los barrotes de su jaula, vuelve a entrar por error en ella), y los de esta misma obra (véanse antes aforismo
5, pagina 27, y aforismo 11, pag. 32), Nietzsche alaba y censura constantemente a Kant, pero lo tiene pre-
sente en todo instante. Lo que aqui quiere decir «chino» (Nietzsche vuelve a emplear otra vez ese mismo
adjetivo para calificar a Kant en El Anticristo, aforismo 11) puede aclararse leyendo el aforismo 267 de este
libro (pag. 249), y recordando que en La gaya ciencia, aforismo 377, «chineria» equivale a «mediocriza-
cidény, asi como lo que dice en La genealogia de la moral, 1, 16 (edicion citada, pag. 63), donde afirma que
chinos, alemanes y judios tienen cualidades analogas, pero que estos ultimos son de primer rango, mientras
que los dos primeros lo son de quinto.

114. La frase citada por Nietzsche es de F. G. Klopstock (1724-1803), quien dice repetidas veces en su
oda El lago de Zurich que la inmortalidad del poeta es «digna del sudor de los nobles».

115. En el prologo de 1886 al primer tomo de Humano, demasiado humano, pregunta también Nietzs-
che: «Pero ;donde existen hoy psicologos? En Francia, con toda certeza, tal vez en Rusia; con toda seguri
dad, no en Alemania.» Véase también Ecce homo (edicion citada, pag. 43): «No veo en absoluto en qué
siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo golpe psicologos tan curiosos y a la vez tan de-
licados como en el Paris de hoy».

116. Sobre la verdad concebida como mujer véase, antes, nota 1.

117. Carlos de Marguetel de Saint-Denis, sefior de Saint-Evremond (16101703), cortesano, militar y
literato francés, es uno de los precursores de Voltaire y Montesquieu, y el critico literario francés mas im-
portan-

te anterior a Diderot. En sus Dissertations sur la tragédie ancienne et moderne et sur les poemes de anciens
(1685) dice a propdsito de la palabra «vaste»: «Respecto a Homero, es maravilloso en cuanto es puramente
natural: justo en los caracteres, natural en las pasiones, admirable en conocer bien y en expresar bien lo que
depende de nuestra naturaleza. Cuando su espiritu vasto se ha extendido sobre la naturaleza de los dioses,
ha hablado tan extravagantemente que Platon le ha expulsado de su Republica como a un loco.»

118. La Chiaja es un barrio popular de Napoles que se extiende en direccion a Posilipo. Nietzsche visi-
to estos lugares a mediados de febrero de 1877, durante su estancia en Sorrento.
119. Expresion de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos lugares. El con-

texto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic interdictis imminet aeger aquis [Nos
lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que se nos niega; asi el enfermo acecha las aguas
prohibidas]. Para Nietzsche lleg6 a ser casi un lema.



120. J. Bentham (1748-1832), filosofo y economista inglés, fundador del utilitarismo como sistema de
moral.

121. Nietzsche se refiere a la Mada, VI, 424, donde Homero habla de
los POV lv alkuttobsBaty (bueyes de paso tardo). La clasica traduccion alemana de Voss dice: schwerhin-
wandelndes Hornvieh, también Nietzsche usa aqui el verbo hinwandeln. ' ! !

122. C. A. Helvetius (1715-1771), filésofo francés de la época de la Ilustracion, defensor del sensua-
lismo en la teoria del conocimiento y del hedonismo en la moral. En su ejemplar de Mas alla del bien y del
mal, Nietzsche, tras «ese Helvetius», aiadio las siguientes palabras: «ce senateurPococurante, para decirlo
con Galiani».

123. Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Guillermo Tel/ (acto IV, escena III;
monologo de Guillermo Tell mientras espera matar a Geszler). Nietzsche vuelve a emplearlo en La genea-
logia de la moral (edicion citada, pag. 133).

124. Véase, antes, nota 45.

125. Véanse, antes, notas 30 y44.

126. También en Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 208) dice Nietzsche que «el espiritu es un
estomagoy.

127. Das Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de los dos versos finales del Fausto, de Goethe, apo-
yada en la similitud entre weiblich (femenino) y langweiblich (aburrido):

DasEwig-Weibliche Zieht uns hipan

[Lo eterno femenino

nos arrastra hacia lo alto].

128. La frase citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera carta a los Corintios, 14, 34: Mulieres
in ecclessiis taceant [las mujeres estan calladas en las reuniones o asambleas]. Suele citarse esta frase, sin
em bargo, no en plural, sino en singular, como hace Nietzsche. Quien dio popularidad a tal expresién en
Alemania fue Goethe, con uno de sus ZahmeXenien [Epigramas suaves], libro VII:

Was werden das fiirZeiten: In Ecclesia mulier taceatl Jetzt, da eine Jegliche Stimme hat, was will Ecclesia
bedeuten? jQué tiempos aquéllos!:

In Ecclesia mulier taceat.

Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, ;qué va a significar Ecclesia?

Posiblemente Nietzsche conoce esta expresion a través de Goethe. 129. Son conocidas las disputas entre
Napoledn y la baronesa de Stuél. El primero, en 1802, desterrd de Paris a la segunda, irritado por sus con-
tinuas intromisiones en politica, y en 1810 mand6 destruir la primera edicion del libro de ésta De I'Alle-
magne, que fue reimpreso en Londres en 1813.

130. Las tres mujeres citadas aqui por Nietzsche eran consideradas en su tiempo como simbolos de la
emancipacion femenina. Madame Roland (1754-1793) fue la esposa de un politico girondino, en los tiem
pos de la Revolucion francesa. Ganada por el estudio de la Antigiiedad para la causa de la Republica, ejer-
ci6 en Paris, desde 1791, una gran influencia sobre los jefes de los girondinos. Al fracasar este partido, fue
condenada a muerte y guillotinada. Suya es la frase, pronunciada al subir al cadalso: «jOh libertad, cuantos
crimenes se cometen en tu nombre! » De Madame de Stuél ya se ha hablado antes, en las notas 111 y 129.
En cuanto a la tercera mujer, sarcasticamente llamada por Nietzsche Monsieur, George Sand es el seudo-
nimo de la escritora francesa Aurora Dupin (1804-1876), célebre tanto por sus amores

como por sus escritos. En sus novelas ataca la moral burguesa y defiende el derecho de la mujer al amor
extramatrimonial. En Crepusculo de los idolos Nietzsche se ensaid con ella; asi, en el apartado «Incur-
siones de un intempestivo», 1, dice: «George Sand: lactea ubertas [abundancia de leche], o dicho en ale-
man: la vaca de leche con ‘bello estilo'». Y en el 6, dedicado enteramente a ella, la califica de «fecunda
vaca de escribir.

131. Sobre la importancia que Nietzsche atribuia a la cocina y a los problemas de la alimentacion véase
sobre todo el capitulo «Por qué soy tan inteligente», 1, de Ecce homo (edicion citada, pags. 36-39).

132. A. T. de Lambert (1647-1733), escritoray moralista francesa, escribe la citada frase en su obra
Avis d'une mere a son fils (1726). La cita exacta es: Mon ami, ne vous permettez jamais que des folies qui
vous fassent plaisir. 133. La frase de Dante se encuentra en la Divina Comedia, «Paraiso», 11, 22: Beatri-

ce in suso, ed io in lei guardava.

134. Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando estos versos, ha hablado antes
Nietzsche (pag. 194) de «lo eterno aburrido en la mujer». Véase también nota 127.
135. En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos refranes alemanes.

136. La palabra Flachkopfigkeit (literal: cabeza poco honda), empleada por Nietzsche, y que aqui se
ha traducido por «superficialidad», tiene también el significado de «memezy.



137. La relacion entre el espiritu industrial, por un lado, y el espiritu militar y aristocratico, por otro, es
tema tratado por Nietzsche en otros lugares. Véase, por ejemplo, La gaya ciencia, aforismo 31, titulado
«Co mercio y noblezay, y antes, Humano demasiado humano, I, aforismo 441, titulado «De sangre». Sobre
la llamada «cultura industrial», véase La gaya ciencia, aforismo 40, «De la falta de forma aristocratica».

138. El «animal con cuernos» es aqui el mitologico toro de inmaculada blancura (o Zeus animalizado
en figura de toro) que, raptando a la princesa Europa, se la llevo consigo a Creta.
139. La paradédjica formulacion empleada por Nietzsche, «volver a oir por vez primeray», alude a su

momentanea recaida en la «patrioteria», de que habla al comienzo del nimero siguiente. La audicion de las
ober turas de Tristan e Isolda y de Los maestros cantores por Nietzsche en Leipzig, el 28 de octubre de
1868, fue el motivo inmediato de su «con

versiony a la musica de Wagner. En una carta escrita ese mismo dia a su amigo Erwin Rohde dice: «Soy
incapaz de enfrentarme a esta musica con frialdad critica: cada fibra, cada nervio, palpita en mi, y no he
tenido jamas, ni de lejos, un sentimiento tan duradero de arrobamiento como al escuchar la obertura citada
en ultimo lugar». Por otro lado, Los maestros cantores dieron ocasion (a través de la esposa de su maestro
Ritschl) a que Nietzsche conociera personalmente a Wagner poco después, el 8 de noviembre del citado
afio.

140. Juego de palabras entre Druck (opresion) yAlpdruck (pesadilla).

141. La conversacion siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal como Nietzsche lo veia en esa épo-
ca de su vida. En lugar del nombre propio, Nietzsche escribe, por menosprecio o por temor a la censura,
«ésen.

142. Nietzsche contrapone aqui Vaterlanderei (patrioteria) a Auslanderei (extranjerismo, desmedida
aficion por lo extranjero). Sobre la Auslénderei véase Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sen-
tencias mezcladasy, § 324 titulado Auslandereien.

143. Sturm und Drang es el nombre del movimiento cultural y literario prerromantico aleman, que se
extiende desde finales de los afios 60 hasta comienzos de los afios 80 del siglo xvui. El nombre deriva del ti
tulo de un drama (1776) del escritor F. M. von Minger (1752-1831). También se emplea esa denominacion,
como aqui, para indicar un movimiento espiritual especialmente violento.

144. Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust Die eine will sich von der andern trennen.
[Dos almas habitan, jay!, en mi pecho,

la una quiere separarse de la otra].

Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada «Ante la puerta de la ciudad», al comienzo
del Fausto, de Goethe, en su didlogo con Wagner (versos 1.112-1.113).

145. La pregunta Was ist deutsch? [;Qué es aleman?] es, entre otras cosas, el titulo de un articulo de
Wagner publicado en los Bayreuther Blitter [Hojas de Bayreuth] en febrero de 1878. A ella contesta
Nietzsche en

el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sentencias mezcladas», con estas pala-
bras: «Esa pregunta la respondera en la practica todo buenaleman precisamente por la superacion de sus
propiedades alemanas». Véase también La gaya ciencia, aforismo 357, titulado «Sobre el viejo problema:
{,qué es aleman?», citado por

Nietzsche en La genealogia de la moral, III, 27 (edicion citada, pag. 202).

146. A. von Kotzebue (1761-1819), politico y escritor aleman; en Humano, demasiado humano, 11, «Opi-
niones y sentencias mezcladasy» aforismo 170, titulado «Los alemanes en el teatro», Nietzsche lo califica de
«el auténtico talento teatral de los alemanesy». En el Semanario Literario, fundado por Kotzebue en 1818, este
autor se burld de las ideas liberales, asi como de los ideales patrioticos de las asociaciones estudiantiles
(Burschenschaften). Por ello fue muerto a pufialadas en Mannheim por un estudiante de teologia de la Univer-
sidad de Jena, llamado K. L. Sand (1795-1820), miembro de la Burschenschaft de Jena, quien fue condenado a
muerte y ejecutado. Su accion dio motivo a que el gobierno persiguiese a las asociaciones estudiantiles
politizadas, lo que hizo sobre todo a través de las «Resoluciones de Karlsbad» (agosto de 1819), obra de
Metternich, que impusieron una estricta vigilancia de las universidades y una censura rigurosa.

147. Nietzsche alude aqui a los Discursos a la nacién alemana de J. G. Fichte (1762-1814), catorce lecciones
pronunciadas por este filosofo en la Universidad de Berlin desde el 15 de diciembre de 1807 al 20 de marzo
de 1808. Esta obra es un ejemplo maximo, en la literatura alemana, de lo que Nietzsche llama aqui, con
todo desprecio, aterlanderei (patrioteria). A ellas respondio el escritor lean Paul (1763-1825) con su
Friedenspredigt an Dentschland [Sermon de paz a Alemania], obra publicada también en 1808, en la cual defien-
de, en el espiritu de Herder, «una Alemania cosmopolita y abierta al mundo». 148. Freibeitskriege: es el
término aleman usual para designar las tres campafias de 1813 (primavera y otofio), 1814 y 1815 que libe-
raron a Alemania del dominio francés y acarrearon la caida del Imperio de Napoleon. 149. El con-
texto de esta frase de Goethe es el siguiente (Maximen und Reflexionen, 340): «Durante un espacio de tiempo
de treinta afios los alemanes no deberian pronunciar la palabra Geth [talante], de ese modo se iria engen-



drando otra vez el Gemiith; ahora éste significa tan s6lo indulgencia para con las debilidades, tanto para con
las propias como para con las ajenasy.

150. Nietzsche alude aqui a Hegel y al término tan repetido por éste, Enmwick/ung (traducible también por
«evolucioény», «desplieguer, etc.). En el aforismo de La gaya ciencia citado antes, en la nota 145, alude al
mismo problema, citando expresamente a Hegel.

151. La antipatia de Nietzsche por los suabos queda atestiguada también en

otras partes de su obra. Asi, en El Awticristo, § 10, dice: «Los suabos son los mejores mentirosos en Alema-
nia, mienten inocentemente...» 152. Véase FEcehomo (edicion citada, pag. 37): «El espiritu aleman es una
indigestiony.

153. Nietzsche establece aqui, sin duda en broma, una arbitraria significacion del vocablo dexsch (medio
alto aleman: #u(1)sch), asimilandolo a ziuschen [engafiar], con el que no tiene nada que ver etimoldégica mente
(aunque en medio alto aleman tardio «engafiar» se decia ziuschen,).

154. Carl Maria von Weber (1786-1826), compositor alemén, el mas importante del prerromanticismo
aleman e iniciador con sus obras de los temas capitales de la dpera roméantica: popularismo, cercania a la
naturaleza, poderes suprasensibles, medievalismo y leyenda.

155. H. Marschner (1795-1861), compositor de operas del romanticismo aleman. De las catorce com-
puestas por €él, las mas celebradas en su época fueron las citadas por Nietzsche: El vampiro (de 1828) y Hans
Heiling(de 1833).

156. La «Suiza sajona» es el nombre de una region sajona que se extiende entre los llamados Montes
Metalicos y Lausitz (centro de Alemania), famosa por su paisaje.

157. En Ecce Jomo (edicion citada, pag. 44) vuelve Nietzsche a referirse a Schumann llamandole «ese
empalagoso sajony» y afirmando que ¢él, Nietzsche, compuso su Manfred-Meditation [Meditacion sobre el Man-
fredo, para piano a cuatro manos] propiamente como una antiobertura de la de Schumann.

158. Noli e tangere es expresion evangélica: palabras de Jesus resucitado a Maria de Magdala (Evange-
Jio de Juan, 20,17), que se habia arrojado a sus pies para abrazarlos. En .4s/ habls Zaratustra (edicion citada,
pag. 433) habia empleado Nietzsche esa misma expresion, dirigiéndose al dia: «jDéame! jDéjame! Yo soy
demasiado puro para ti. {No me toques! ;No se ha vuelto perfecto en este instante mi mundo? Mi piel es
demasiado pura para tus manos. jDéjame, tu, dia estipido, grosero, torpe! ;No es mas luminosa la media-
noche?»

159. En Eccehomo, sin embargo (edicion citada, pags. 97-98), hablando Nietzsche de su estilo en .As/ habls
Zaratustra, lo describe con palabras de significado parecido al de las aqui empleadas, y hace alusion a «la
longitud, la necesidad de un ritmo amplio»

160. Véanse, antes, aforismo 206 (pag. 153) y lo dicho en la nota 100.

161. H. von Sybel (1817-1895), historiador y politico aleman discipulo de

Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la mas importante revista de la historiografia alema-
na, aun existente) y violento adversario de Bismarck. En una carta de 23 de febrero de 1887 dice Nietzsche
a su amigo O. Overbeck: «Estoy leyendo la obra principal de Sybel, pero en traduccion francesa». H. G.
von Treitzschke (18341896), también, como el anterior, historiador y politico alemén, profesor de la Uni-
versidad de Berlin, historiador del reino y parlamentario. A diferencia de Sybel, Treitzschke fue partidario
y colaborador de Bismarck. Véase la sarcastica alusion de Nietzsche a Treitzschke en Eccehomo (edicion
citada, pag. 75).

162. Nietzsche alude aqui, mediante un juego de palabras, a Austria (Oesterreich, Oestreich, «Impe-
rio del Este»).

163. Expresion de Horacio, Odas, 111, 30,1: Exegi monumentum aere perennius

[Me he levantado un monumento mas perenne que el bronce]. 164. Ewiger Jude: aqui se traduce lite-
ralmente por «judio eterno», aunque en castellano suele decirse «judio errante». Es una figura legendaria,
llamada Ahasvero en Alemania (yen Espafia y Portugal, «Juan Espera en Dios»), al que Jesus condeno a
andar errante «hasta el juicio Final» por no haberle permitido descansar junto a su puerta cuando subia
hacia el Calvario.

165. La «Marca» es término empleado para designar, en general, las fronteras del Reich aleman (y
también de otras unidades politicas en la Edad Media). Pero aqui se refiere a la Marca de Brandeburgo (es
de cir, en lo esencial, a Prusia), de donde procedia la mayor parte de la oficialidad militar alemana.

166. Deutschthiimelei: esta palabra podria también traducirse por «teutomaniay.

167. Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filésofo escocés. Gran conocedor de
la literatura alemana, su obra mas difundida es, tal vez, Sartor Resartus. Dedico varios libros a exponer su
concepto del «héroey. Nietzsche habla de €l casi siempre con desprecio. Véase Ecce homo (edicion citada,
pag. 57), donde lo llama «ese gran falsario involuntario e inconsciente».

168. Sobre la acciéon «moralizadora» y «humanizadora» del cristianismo véase La genealogia de la
moral, en general todo el tratado tercero:



«;Qué significan los ideales ascéticos?», y de modo particular el apartado 21 (edicion citada, pags. 182-
184).

169.  Algo similar, en Ecce homo: «Los ingleses no tienen pies, sino piernas» (edicion citada, pag. 56).
170. Sobre este mismo tema véase Humano, demasiado humano, I, § 157, donde Nietzsche habla de la
diferencia entre el genio del conocer y el genio de la capacidad operativa.

171.  Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos, pestafieo, instante] y Augenschein [aparien-
cia de los ojos, apariencia visible]. Nietzsche quiere decir que hay que defender esa tesis tanto contra las
ideas de la época (instante) como contra el testimonio de los sentidos (apariencia visible, evidencia).

172.  Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones, en La genealogia de la moral, I, 4
(edicion citada, pag. 39-40). También en el aforismo 358 de La gaya ciencia, titulado «La rebelion de los
campesinos en el terreno del espirituy.

173.  El entierro de Victor Hugo, el 1 de junio de 1885, contemporaneo de la época en que Nietzsche es-
cribia Mas alla del bien y del mal, fue, en efecto, de una grandiosidad extremada. El gobierno francés de-
cretd honras funebres de caracter nacional; el féretro fue expuesto bajo el Arco de Triunfo y luego traslada-
do al Pantedn.

174. Véase, antes, nota 105.

175. Nietzsche alude a Bismarck, quien habia dicho en el Parlamento el 30 de septiembre de 1862: «No
es con discursos ni con acuerdos de la mayoria como se deciden las grandes cuestiones de la época -ése fue
el error de 1848 y 1849-, sino con hierro y sangrey.

176. Véase, antes, nota 143.

177. Con esta frase alude Nietzsche a la influencia que la «literatura» ejercia en aquella época sobre los
pintores (0jos) y los musicos (oidos). 178.  La relacion entre genio y talento es tema aludido varias veces
por Nietzsche. Véanse, en esta misma obra, sobre el talento, aforismos 130 (pag. 111) y 151 (pag. 115).
179. Véase, antes, nota 145.

180. La expresion «pathos de la distancia», que aqui aparece por vez primera, es usada con bastante fre-
cuencia por Nietzsche a partir de ahora. Véase La genealogia de la moral (edicion citada, pags. 37 y 161);
también en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo», 37, y en El Anticristo, aforismo 44.
181.  Sobre este tema véase Asi hablo Zaratustra, apartado titulado precisa-

mente «De la superacion de si mismo» (edicion citada, pags. 174178). Y lo que dice en Lagenealogia de la
moral, 111, 27 (edicidn citada, pag. 201).

182. Véase también La genealogia de la moral (edicion citada, pag. 59). 183. Sobre la «veraci-
dad» y su relacion con la nobleza véase La genealogia de la moral, I, 5 (edicion citada, pag. 41).

184. Véase, antes, aforismo 127 (pag. 110).

185. Véase Asi hablo Zaratustra: «Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ;Eres un tirano?

Entonces no puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo y un
tirano. Por ello la mujer no es todavia capaz de amistad: s6lo conoce el amor.» («Del amigoy, edicion cita-
da, pags. 96-98.)

186. La frase es de Stendhal, en Le Rouge et le Noir.

187. Véase Asi hablo Zaratustra: «El mejor y el preferido continia siendo para mi hoy un sano
campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ¢sa es hoy la especie mas noblex». («Coloquio con los reyes»,
palabras del «rey de la derechay, edicion citada, pagina 337.)

188. Aqui se traduce literalmente el aleman Halbwelt, que es a su vez version literal del término
francés demi-monde, significativo de un mundo elegante, pero canalla, y que se extendio por toda Eu-
ropa a raiz del estreno de la comedia de ese titulo de A. Dumas hijo (1855).

189. Véase Asi hablo Zaratustra: «;Y alli donde estan los vicios de vuestros padres no debéis querer
pasar por santos! Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a los vinos fuertes y a la car-
ne de jabali,

.qué ocurirria si ese alguien pretendiese de si la castidad? ;Una necedad seria ello!» («Del hombre supe-
rior», § 13, edicidn citada, pag. 396.) 190.  Véase Horacio, I Epistolas, 10, 24:

Naturam expelles furca, tamen usque recurret

[Aunque expulses la naturaleza con el horcon, volvera siempre]. 191. En su ejemplar impreso Nietzsche
afiadio, tras la palabra «incurabley, lo siguiente: «(el cinismo de Hamlet - el caso Galiani)».

192. Nietzsche alude a una expresion de Lessing (véase, antes, nota 37) en su comedia Emilia Galotti
(1772), acto 1, escena IV, en donde Emilia Galotti pregunta al principe: «;O cree usted, principe, que Ra-
fael no habria sido el mas grande de los genios pictdricos si, por desgracia, hubiera nacido sin manos?»

193. Véase Asi hablo Zaratustra: «Y muchos que no son capaces de verlo

elevado en los hombres llaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: asi llaman virtud a su malvada
miraday. («De los virtuososy, edicion citada, pag. 147.)



194. Para entender la alusion de Nietzsche a las arpias recuérdese que éstas (segun la mitologia griega,
tres pajaros fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapifia) tenian fama de sucias y malolientes.
195. Véase Asi hablo Zaratustra, «De la chusmay (edicion citada, pags. 151-154).

196. Nietzsche hace aqui un juego de palabras en aleman con los vocablos Vordergrund [primer plano,
razén delantera o superficial] y Grund [fondo, razén, motivo].

197. Véase, antes, nota 43. Idéntico juego de palabras que alli.

198. Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda mas alta y mas pura) en el Fausto, parte
11, acto V, versos 11.990-91:

Hier ist die Aussicht frei, DerGeisterhoben. 199. Reminiscencia de San Pablo, Carta a los Hebreos,
9,14.

200. Juego de palabras en aleman, parecido al sefialado en la nota 196, entre Abgrund [abismo, sin-

fondo], Grund [fondo, razén] y Begriindung [fundamentacion].

201. Véase Asthablo Zaratustra (edicion citada, pag. 405).

202. La afirmacion de Nietzsche es una antitesis, sin duda consciente, de la tesis de Platon en el Ban-
quete (203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio». (Palabras de Diotima.) Nietzsche
vuelve a re petir su afirmacion, con especial referencia a Dioniso, en el aforismo siguiente (pag. 268).
203. La palabra «genio» tiene aqui el significado griego; es decir, «deidad inspiradora».

204. Nietzsche alude aqui a su primera obra, El nacimiento de la tragedia (1872).

205. La «desnudez de los dioses» aparece repetidas veces en Asi hablo Zaratustra. Véase, por ejemplo,
edicion citada, pag. 216.

206. Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas finales, compuestas mas tarde) fue en-
viado por Nietzsche a Heinrich von Stein en una carta escrita desde Niza a finales de noviembre de 1884.
Tras la transcripcion del poema, la carta concluye con estas palabras: «Este poema es para usted, estimado
amigo, en recuerdo de Sils-Maria y como agradecimiento por su carta, jpor semejante carta!» La car-

ta a que Nietzsche alude es la que, en tono exaltado de gratitud, le habia dirigido Von Stein el 24 de sep-
tiembre de ese mismo afio. Y el «recuerdo de Sils-Maria» se refiere a la visita que H. von Stein hizo a
Nietzsche en aquel lugar desde el 26 al 28 de agosto de 1884. En Ecce homo (edicion citada, pag. 27)
Nietzsche recuerda esa visita. (Véase también la nota 27 del traductor en Ecce homo.)
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